

UNIVERSAL
LIBRARY

OU_204242

UNIVERSAL
LIBRARY

OSMANIA UNIVERSITY LIBRARY

Call No. T83
T 18 R

Accession No. T 47 31

Author టెర్జిన్

Title రంగు 1955.

This book should be returned on or before the date
last marked below

రూ డీ వ్

మధ్యాహ్నం వేళ వేసవిఎండలు మండుతూవున్నా, పొద్దుటపూటమాత్రం ఎంతో చల్లగా హాయిగా ఆహ్లాదంగా వుంది. ఆకాశంలో ఒక్క మబ్బుతునకైనా లేదు. నిర్మలమైన నీలిఆకాశం మనోజ్ఞంగావుంది. ఎర్రని సూర్యబింబం పసిపిల్ల వానిలా పైకెగత్రబాతున్నది. రాత్రి కురిసిన మంచు బిందువులు చెట్లమీద ముత్యాలవలె తళతళ మెరుస్తూ, నేలమీద జారిపడుతున్నాయి. గాలికి పూలగుత్తులు కదులాడుతూ వింత వింత రకరకాల పరిమళాలను వెదజల్లుతున్నాయి. అప్పుడప్పుడు గాలి గుప్పున రొప్పుకొచ్చి లోయలకు కొట్టుకొని కీచుమంటున్నది. ఆకాశంలో తోరణాల మాదిరి పిట్టలు కాకలల్లార్లు కూడా ఎగురుతున్నాయి. బాగులు బాగులుగా పోతున్న పిట్టలు సున్నాలుచుడుతూ చక్రాలు కొడుతున్నాయి. పిట్టల కిలకిలలుతప్ప అంతా నిశ్శబ్దంగా ప్రశాంతంగా వుంది. నాజూకుగా వంగినించున్న కొండ దిగువభాగాన విరిసిన గోధుమచేలు గాలికితక్కితలకు పులకరిస్తున్నాయి. చేలనానుకుని చూడముచ్చటగావున్న మళ్ళువులు తిరిగిన బాట; బాటచివర లోయలమధ్య ఒక కుగ్రామం. ఆ గ్రామానికి పోయేందుకు యిదొక్కటే దారి. ఆ దారి వెంట ఒక నిండుజవ్వని తెరచిన గొడుగును ఎదురెండకు అడ్డంపెట్టుకుని గ్రామంవైపు అడుగులు వేస్తోంది. శూచిశుభ్ర అడుగులు వేస్తూ ఏమి తోచిందోకాని మధ్య మధ్య ఆగిపోతూ నిట్టూరుస్తున్నది. కట్టుకున్న దుస్తులు రైటాలుగా, గాలికి

కదులుతున్నాయి. తరంగాలుగా కదులుతున్న గోధుమచేల యిసిమినిచూస్తూ నిండు సంతృప్తితో ఆవిడ చిరునవ్వు నవ్వింది. ఆమె వెనకాలే కొంచెం దూరంలో అడుగులకు మడుగులొత్తుతూ నవ్రుతతో పాలేరు నడిచినస్తున్నాడు. ఆకాశంలో ఎగురుతున్న పిట్టలను ఒకసారి, గోధుమచేల తళతళలను యింకోసారి చూస్తూ, ఆ యువతి గ్రామ పొలి మేరకు చేరుకుంది. పొలిమేర చేరువలోవున్న ఒక చిన్న గుడిసెచెంత ఆగి తన వెనకాలేవస్తున్న పాలేరువంక చూసింది. ఆమె చూపులలోని ఆజ్ఞను అతను వెంటనే గ్రహించి గుడిసె లోకి మళ్లి మరుక్షణంలోనే ఒక ముసలిరైతును నెట్టబెట్టు కొని వచ్చాడు. ముసలిరైతు ఆమెనుచూసి అత్యంత భక్తి శ్రద్ధలతో నమస్కరించి బిదిగి నించున్నాడు. ఆమె అతని వంక తేరిపారజూసి ఆత్మతతో ప్రశ్నించింది.

“ఎలావుంది ? నింపాదిగాలేదా ? ”

నలుగుతున్న స్వరంతో అతను “నింపాదిగానా ? వచ్చే ప్రాణం పోయేప్రాణం. చాలా బాధపడుతోంది అమ్మగారూ!” అని మూలిగాడు.

“అయితే నే నొకసారి చూసివస్తాను”

“దయచేయండి అమ్మగారు!”

అతనికేసి విచారంగాచూస్తూ, పావ్ లోన్నా భారంగా అడుగులువేసుకుంటూ గుడిసెలోకి వెళ్ళింది. లోపల తేమగా వుంది. ఉక్కబెడలున్నది. గుడిసెసంతటిని పొగ ఆవరించింది. చీకటిలో, మూల మంచంమీద రోగి మూలుగుతూవుంది. వచ్చేప్రాణం, పోయేప్రాణం. ముడతలుపడినమోము కుంచుక

పోయింది. తలచుట్టూ సాతగుడ్డ చుట్టకొనివుంది. అటూ యిటూ దొర్లుతూ ఆ చేదనతో దీర్ఘంగా నిట్టూరుస్తూ గిలగిల తన్నుకుంటున్నది.

పావ్ లోన్నా మెల్లగా రోగిచెంతకువెళ్ళి నుదుటను స్పర్శించింది. నుదురు పడ్డగింజవేస్తే పేలపుగింజవలె పేలి పోతూవుంది. మంచంమీదకు వంగి పావ్ లోన్నా నెమ్మదిగా “ఎలావుంది నీవంటో మార్చియోనా!” అని అడిగింది.

“వంటోనా, యికా నయంకావడ మేవిటి నల్లీ! అయి పోయింది. నాపని అయిపోయింది. ఊపిరికడగట్టిపోతోందివల్లీ!”

అదేవిటలాభయపడుతావు? అన్నింటికీ ఆ పనమెశ్వరుడే వున్నాడు.”

పావ్ లోన్నా చుట్టూపరికించి ఊరిడించింది:

“ఏం భయంలేదు. నీజబ్బు నిమ్మళిస్తుంది. నిన్న నేను పాపించిన మాత్రలు వేసుకున్నావుకదా?”

పావ్ లోన్నా ప్రశ్న విని ఒక్కసారి మూలిగి నిట్టూర్చి రోగి పక్కకు వత్తిగిలింది, ఆమెప్రశ్నకు ముసలిరైతు సమాధాన మిచ్చాడు. “మాత్రలు వేసుకుం దమ్మగారు!”

“నువ్వుకాక ఆవిడ కింకెవరూ తోడులేరా?”

“లేకే. ఆవిడమనుమరాలే వుంది. కాని, అది ఎప్పుడైనా యింటిపట్టు నుంటేనా? ఆగమ్మకాకలే తిరుగు తోంటుంది. అమ్మమ్మకు జబ్బుగావుందన్నా; కాదు చచ్చి పోతోందన్నా, దానికి ఖాతీలేదు. గొంతులో నీళ్ళచ్చుకై నా పొయ్యిడు. ఇక నేనుచూస్తే, కూచుంటేవలేను. లేస్తేకూడా లేను. ముసలాణ్ణి ఉంటేనేం, లేకపోతేనేం?”

“పోసి, మా హాస్పటల్ కు తీసుకవెళ్ళితే?”

“నద్దమ్మా, వద్దు. ముసలిదాసికి ప్రాణం ఎలాగూ పోతుంది. ఆ పోయే ప్రాణం ఈ గుడిసెలో పోతేనే మంచిది. ఇంతకీ దాసి నొసటరాత ఎలాగుందో!”

గుడిసెలోంచి రోగిమూలు విడిపించింది, మూలుగు తోనే “అమ్మా, దిమ్మలేనిదాన్ని. దీనురాలిని. నట్టజవిలో మమ్మల్ని పదిలేయకమ్మా!” అంటూ వంట్లో యిక సత్తువ లేనట్లు మళ్ళీ మూర్తి కల్లుమూసుకుంది.

“భయపడకు. చేతనై నదంతా చేస్తాం. ఇదిగో యీ టీ, పంచదార తీసుకో. అప్పు డప్పుడు కొంచెం కొంచెం తాగుతూ వుండు. ఇంట్లో కుంపటి వుందా? ... ఆ పిల్ల యింటపట్టునుం డకుండా ఎందుకలా తిరుగుతుంటుంది; నలుగురూ నవ్వుతారనే సిగ్గెనా వుండొద్దా? ” పావ్ లోన్నా తనచేతిలోని పొట్లాలను అతని కందిస్తూ “మళ్ళీ రేపో, ఎల్లుండో చూడానికి వస్తాను. బెంగేమీ పెట్టుకోకు. మనోవ్యాధికి మందులేదు. డాక్టర్ చ్చిన మందుమాత్రం జాగ్రత్తగా తీసుకో” అంటూ రోగికి ధైర్యం చెప్పింది. కృతజ్ఞతాపూర్వకంగా రోగి చెండుచేతులూ జోడించింది. పావ్ లోన్నా ప్రేమతో రోగితల నిమిరింది.

గుడిసెలోనుంచి ఇనతలకివస్తూ ముసలిరై తువంకచూసి, “ఏపూటమందు ఆపూ పీ యియ్యి. డాక్టరు చెప్పినట్లు నడుచుకో నాలి. అప్పు డప్పుడు టీ యిస్తూవుండు. కొంచెం ఉల్లాసంగా వుంటుంది,” అంటూ పావ్ లోన్నా హెచ్చరించింది. ముసలి రైతు మానంగా తలవూపాడు.

గుడిసెలోనుంచి యివతలపడ్డాక కాని, ఆమెకు పూపిరి చిక్కిందికాదు. మెలగా గొడుగు తెరిచి, గుడిసెదాటి యింటకి నెనుసుంటే మళ్ళపుల్లో ఒక గుర్రపుబగ్గి ఎగురైంది. బగ్గిలో ముప్పైపిళ్ళి యువకుడొకడు కూర్చొని గుర్రాన్ని అదిలిస్తున్నాడు. తొడుక్కున్నకోటు మాసిపోయి బూడిదరంగుతో వికారంగావుంది. ఎదురుగా వస్తూన్న పావలోన్నాను చూసి యువకుడు ఒక్కసారి బగ్గిని ఆపి గుర్రాన్ని ఆమెవైపుపట్టించి నవ్వుతూ “యింతదూరం వంపనిమీద వచ్చానో నేను తెలుసుకోవచ్చునా?” అంటూ పలకరించాడు.

“వేరే పనేముంది? ముసలిదాని వంగ్లో బాగాలేదు. చూద్దామని వచ్చాను ... సరే, మైకేల్, నువ్విప్పుడు ఎక్కణ్ణించి వస్తున్నట్టు?”

మైకేల్ లెడ్జ్ నోవ్ ఆమె కళ్ళ వంకచూసి చిరునవ్వు నవ్వాడు. “రోగుల్ని చూడడం బాగానేవుంది. యింత శ్రమ పడేబదులు మీ హాస్పిటల్ లో దాన్ని పడేస్తే?”

“అలాగే చేర్చిద్దను. కాని ఆమె కదలేని సితిలో వుంది.”

“రోగులు కదలేకపోతే, అసలు హాస్పిటల్ మూసి వేస్తేసరి.”

“హాస్పిటల్ మూయటమా! ఎవరు చెప్పారు నీ క్రిమాట?”

“ఏం, ఎందుకు మూసివేయకూడదు?”

“ఎందుకు మూసివేయాలి?”

“ఎందుకు మూసివేయాలో ‘లాసున్ స్కూయా’ను అడుగు, చెబుతుంది. స్కూళ్లు, ఆస్పత్రులు వట్టి దండుగని ఆవిడ ఉద్దేశం. దానధర్మాలనేవి అనవసరం! విద్యకూడ అంతే. నీటికోసం లేనిపోని పటాటోపంకూడదని ఆమె అభిప్రాయం.”

యీ మాటలువిని పావ్ లోన్నా నవ్వి, “ఆవిడ చాలా తెలివైంది. ఆవిడంటే నా కెంతో ప్రేమ, శౌరవం. కాని మానవమాత్రుడన్నవాడు తప్పుచేయకుండా వుండడు. ఆవిడ చెప్పే ప్రతి విషయాన్ని నేను ఆమోదించలేను” అంది.

“ఆవిడకు తనమాటలో తనకుమాత్రం నమ్మకముగదా ఏమిటి?”... పొద్దున్నే నువ్వు తారసపడ్డందుకు నా కెంతో ఆనందంగా వుంది.

“ఆనంద మెందుకు?”

“మంచి ప్రశ్నే. నువ్వెప్పుడు కనిపించినా నా కానందమే. యీ రోజు మరీని. యీ ప్రకృతిలాగే నువ్వు ఎంతో అందంగా వున్నావు.”

పావ్ లోన్నా పెదవులపై చిరునవ్వు విరిసింది.

“ఏం. ఎందుకలా నవ్వుతున్నావు?”

“నవ్వువస్తే నన్నేం చెయ్యమంటావు. నన్ను నర్తించేటప్పుడు కవిత్వం వెలిగించావుగాని దానిలో తేజస్సులేదు”

“అవును మరి. తేజస్సు ఉండాలంటే అగ్ని ప్రజ్వలిల్లాలి. నిప్పు ఉంటేగాని పొగరాదు.”

“శీతాకాలంలో నిప్పుదగ్గర కూర్చుంటే వెచ్చగానే వుంటుంది.”

“వెచ్చగా నే పూసుకొని; నిప్పును ముట్టుకుంటే
చెల్ల్య కాల్చినదేమాట మర్చిపోకు.”

“ఓస్సీ యింతేగదా. అంతమాత్రానికి ప్రాణంపోదు.”

“అలా ని చేయి కాలినప్పుడు చూడాలనివుంది. అప్పుడు
నువ్వు ఏమంటావో వింటాను.”

కళ్లెం విదిలిస్తూ మైకేల్ లెజ్ నోవ్ గుర్రాన్ని అడి
లించాడు.

“వెళ్ళొస్తాను.”

“ఉండుండు వెళ్ళిపోకు. మళ్ళీ ఎప్పుడొస్తావు?”

“రేపోస్తాను. మీ అన్నను అడిగినానవి చెప్పు.”

బగ్గీలో కూర్చుని కుదుపులకు కదులుతూ జారి
పోతున్న టోపీని సద్దుకుంటూ మైకేల్ వెళ్ళిపోయాడు.
చూపులకు అందినంతవరకు గుర్రపుబగ్గీని చూస్తూ పాన్
లోన్నా అక్కడే నుంచుంది. కొంతసేపు సోయాక తలవంచు
కుని నేలనుచూస్తూ ఏమో ఆలోచించుకుంటూ మెల్లగా
యింటిదారిపట్టింది. కొంచెందూగం సడిచేసరికి ఆమె ఆలో
చనలకు అంతరాయం కలిగింది. నంచిన తలను హఠాత్తుగా
పై కెత్తి చూసింది. ఎదురుగా గుర్రంపై స్వ్యాసీ చేసుకుంటూ
తన అన్న అటే నస్తున్నాడు. అతని చేరు స్టేజ్ పావ్ లోవిచ్.
కొంతకాలం సైన్యంలో కెప్టెన్ గా పనిచేసి పింఛను తీసు
కున్నాడు. అవివాహితుడు. ఏ బాదరబండ్ లేదనుకునేసరికి
చెల్లెలుభారం అతనివూడీ పడింది. పావ్ లోన్నాభర్త
మరణించిన తరువాత చెల్లెలి యింట్లోనే వుంటూ, జమీం
దారీ వ్యవహారాలను చక్క-బెడతున్నాడు. గుర్రంమీద

సస్తున్న తన అన్నకన్నా, అతని వెనకాలే సస్తున్న మరొక వ్యక్తి పావ్లోన్నాదృష్టి నాకర్పించాడు. ముసిసి పొట్టి బొత్తాలులేని కోట. మెడకు పొడుగైనట్టె. బూడిదంగుట్టోపీ. చేతిలో బెత్తం. చూడడానికి చిత్రంగా కనిపిస్తున్నాడు. పావ్లోన్నానుచూసి అతను మందహాసం చేశాడు. చిరుసవ్వు సవ్వుచూ ఆమెచెంతకు వెళ్ళి ఎంతో శౌరవంగా ప్రసన్న పదనంతో “సమస్కారమండీ” అన్నాడు.

“ఓహో మీరా! ఎవరో అనుకున్నారు. మిఖిలోన్నా యింటినుంచి సస్తున్నారా?”

యీ ప్రశ్నకు ‘పాండలవిస్కీ’ ముఖం విప్పిరింది. “అవునవును. ఆవిడే మీ కోసం నన్ను పంపింది. మీ యింటిక నెళ్లాను. మీ రింట్లో లేరిని, ఇటు ఎచ్చాసీ మీ అన్నగారు చెప్పారు. సరే. ఆయన ఎలాగా పొలంమీదకు వెళ్ళు తున్నారు. ఆయనతోటి మిమ్మల్ని కలుసుకొనేందుకు నేనూ బయలుదేరాను. ఆడబోయిన తీర్థం ఎదురై నట్లు మీరే ఎదురయ్యారు.”

పాండలవిస్కీ మాట్లాడేది రష్యన్ భాష అయినా, మాటల్లో యాస లేకపోలేదు. ఉచ్చారణలో పాశ్చాత్య భాషల ప్రభావం పొడగడుతున్నది. కాని ఆప్రభావం ఎట్టిదో తేలికగా చెప్పడం కష్టం. అతని ముఖలక్షణాలలో యాపురేఖలూగో కొంత వైలక్ష్యం. పొడుగ్గా, సూటిగావున్న ముక్కు, విశాలమైన కదలని కళ్ళు, మొగ్గుగావున్న ఎర్రని పెదవులు, బల్లబరువుగావున్న నుదురు, నల్లని జుట్టు. యివన్నీ ఆశీయావాసుల లక్షణాలకు చెందినవి. కాని

తన జన్మభూమి ఒకెస్సా అని, తను బైలోరమ్యలో పెరిగానని పాండలవిస్కీ చెప్పుతూవుంటాడు. బైలోరమ్యలో ఎవరోఒక వితంతువు, దానశీలి, అతనికి ప్రాపకమిచ్చిందనీ, మరొకవితంతువుపలుకుబడివల్ల తాను ప్రభుత్వోద్యోగి నైనా ననీ అప్పుడప్పుడు అతను చెప్పుతూవుండొంద్దు. ఇందులో ఏమీ ఆశ్చర్యంలేదు. ఏమీ అంటే: తన మాటలనేప్పుడల్లా ఊహల వల్ల, నిగూఢజన్యనుల ప్రేమను యిట్టే పూరికొనడంలో, పాండలవిస్కీ అతిచతురుడు. ప్రస్తుతం అతను లాసుస్కూయా ప్రాపకంలో వుంటున్నాడు. లాసుస్కూయా ధనవంతురాలు. జమిందారిణి. పాండలవిస్కీ తనకు ఆశ్రయ మిచ్చినవారవల్ల, ఎంకో అణకువగా మెలగుతూ, తెలవోనాటుకవలె మెసలుతూ, రాణిపునువచ్చే నేర్పరి. నేర్పరితనానికి తగ్గటం గొంతులో ఎంకో మాధుర్యముంది. చక్కగా పాడతాడు. పాసునున్నట్లు మాట్లాడుతాడు. మాట్లాడుతూ ఎదుటివారి కళ్ళిలోకి గుచ్చిగుచ్చి చూస్తూ, ప్రేమను ఒలకబోస్తూ సమ్మోహనపరుస్తాడు. ఎప్పుడూ మిలమిల్లాడుతూవున్న దుస్తులతో కలకల్లాడుతూ వుంటాడు. దుస్తులు వేసుకోవడం ఒకం తకి తెలుదు. గంటలకొద్దీ దుస్తులను సవరించుకొంటూ, ముస్తాబాతాడు. ఇక గడ్డం గీసుకోవడం, తలదువ్వకోవడం సరేసరి; పూటల్లా అదేపని.

అతను చెప్పిందంతా విని పానోలోన్నా తన అన్నగారి వంక తిరిగింది. 'ఇవాళంతా తమాషాగావుంది. ఒకరితగువాణి ఒకరు. ఎవరోఒకరు కన్పిస్తూనేవున్నారు. ఇప్పుడిప్పుడే మైకేల్ లెజ్జనోవ్ యిలా వెళ్ళాడు.'

‘ఎవరూ ? లెజ్జనోవా ? ఎక్కడికైనా పనిమీద వెళుతున్నాడా ?’

‘కామోసు, గుర్రపుబగ్గీమీద వెళుతున్నాడు. గోవి సంచిలాంటిబట్టలు వేసుకున్నాడు. బట్టలనిండాదుమ్మే. బహు తనూపానునీసి.’

‘కాని మంచివాడు.’

‘ఎవరూ ? లెజ్జనోవా ?’ అంటూ పాండలవిస్కీ ఆత్మతతో అడిగాడు.

‘అవును. మైకేల్ నికోలోవిచ్ లెజ్జనోవ్. అది అతని పూర్తిపేరు’ అంటూ సమాధానం చెప్పి, - పాకోలోవిచ్ తన చెల్లెలివంక తిరిగాడు.

‘వేశ మించిపోతుంది. త్వరితగా వెళ్ళివస్తాను. చేల్లో విత్తనాలు జలుతున్నారు.’

వాసిలోవిచ్ గుర్రాన్ని మల్లించి వెనక్కు తిరిగి ‘పాండలవిస్కీ నిన్ను యింటివద్ద దిగబెడతాడు.’ యీ నూట విని మహదానందంలో పాండలవిస్కీ, ‘లెప్పకుండా దిగబెడతాను’ అంటూ ఆమెకు తన చేతి నందించాడు. ఆమె అతని చేతిని పట్టుకొని నడవసాగింది.

సుగుమారమైన పావ్లోవా చేతుల స్పర్శ, అతని కెంఠో ఉల్లాసం కలిగించింది. మృదువుగా ఆమెచేతులను పట్టుకొని నెమ్మదిగా కదిలిస్తూ, మెల్లగా అడుగులు వేస్తున్నాడు. అతని కెంఠో వింత వెలుగు ప్రకాశిస్తోంది. ముత్యపు చిందువులవలె రెండు కన్నీటిబొట్లను రాలూడు. యువకుని, శరీరపు వెచ్చదనానికి పావ్లోవా ఉద్రేకపడింది. జలజల

ఆనందబాషాలను రాల్చింది. పాండలవిస్కీ-శరీరం జలదరించింది. అవును. అందమైన పికిలిపిట్టవంటి పిల్ల చేతులు తాకేసరికి ఎవరికైనా ఆనందంగా వుంటుంది. అందులోను సావోగ్ వూవంటి సుందరి 'స్పర్శ'. ఆమె అందాలబరిణి అని ఆ పూరూవాడా అందరికీ తెలుసును. ఆమెచూపులలోని సూక్ష్మం, అవయవాల తీరు, మెడవంపులు ఎవరినైనా సమ్మోహపరుస్తాయి. సంపెంగవంటి ఆమెముక్కుసాగిసును చూసిన యువకులకు మతిపోతుంది. మబ్బులచాటున వుండే నీలినీడలను పుణికిపుచ్చుకున్న ఆమె కనుచూపులు, పూల గుత్తులు. తుమ్మెదోకలవంటి ఆమె అత్త నిగనిగ, అపురూప సౌందర్యంతో మనసును ఉద్రేకపరుస్తుంది. గులాబీరేకుల వంటి పెదవులు, నవ్వితే సొట్టలుపడే బుగ్గలు, యువకులను ఉద్విగ్న హృదయులను చేస్తాయి. ఆమె శరీరలావణ్యం కంటే, మోములో, నిగూఢంగా దాచుకున్న భావాలు మనస్సులను మరీ లాలిస్తాయి. ఆత్మవిశ్వాసం, దయ, అణకువ, ప్రేమ, వాత్సల్యం ఆమె మోములోనుంచి సదా ఉట్టిపడుతూ వుంటాయి. ఆమె నవ్వు పిసిపిల్లల నవ్వు. పురుషులేగాక స్త్రీలునైతే ఆమెపట్ల అనురాగంతో ఉంటారు.

నవ్వుతూ ఆమె పాండలవిస్కీని అడిగింది.

'లాసున్ స్కూయా నాకోసం కబురుపెట్టిం దన్నావు?'

'అవును. యీవేళ, ఎవరో వస్తున్నారు. మమ్మల్ని కూడా భోజనానికి రమ్మింది.'

'ఎవరు వస్తున్నారు?'

పీటర్సుబర్గ్ నుంచి చక్రవర్తి ఆతరంగిక సేవకుడు వస్తున్నాడు. ఆయనతో యీమధ్యనే లాసున్ స్కూయాకు పరిచయం మేల్పడింది. ఆయనతో నాగరికుడు, చాలా గొప్పవాడు, అన్ని జ్ఞానమున్నవాడు, అంటూది లాసున్ స్కూయా. సాహిత్యమునీ ఆయన కెంతో ఆసక్తియట. రాజకీయ ఆర్థిక శాస్త్రాలలో ప్రవీణుడట. తా నొక గొప్పవ్యాసాన్ని రాశాసనీ, దాన్ని చూసి లాసున్ స్కూయా తన అభిప్రాయం చెప్పాలనీ అతనికోరిక. బహుశా అందుకోసమే వస్తున్నాడుగామోను.'

'అతను రాజకీయ, ఆర్థిక శాస్త్రం మీద వ్యాసం రాశాడా?'

'పటిష్ఠమైన శైలిలో ఆ వ్యాసం రాశాడట. యీ విషయంలో లాసున్ స్కూయా మంచి చెడ్డ తేల్చి చెప్పగల ప్రజ్ఞావంతురాలు. అదంతా ఎందుకు? ఆవిడను 'జుకోవిస్కీ' లాంటి కవి సలహాలు అడుగుతూండేవాడు. అన్నట్లు 'సాండ్రెకో' పేరు ఎప్పుడైనా విన్నారా?'

'ఉహూ. నే నెప్పుడూ వినలేదు.'

'ఆయన పేరు ఎప్పుడూ వినలేదూ? ఒకేస్థాలో ఉన్నాడులెండి. నే నింతవాణ్ణి అవటానికి ఆయన చేతిచలనే కాదు. ఆయన లాంటివాడు సైతం లాసున్ స్కూయా సలహాలేనిదే ఏమనీ చేసేవాడుగాదు. రష్యన్ భాషలో గొప్పవిద్వాంసురాలని యీవిడపై ఆయన కెంతో గౌరవం.

'సరే. దానిమాటకే. యిప్పుడు వస్తున్నాయన పండితుడా?'

'పాండిత్యం సంగతి నాకు తెలియదుకాని గొప్ప ప్రపంచజ్ఞానం కలవాడట. ప్రపంచ వ్యవహారాలన్నీ యితే

ఆకిళ్ళింపుకు తెచ్చుకున్నాడట. ఒక వస్తువును చూపులతోనే గ్రహిస్తాడట. సంగీతం గురించి అతను చెప్పుతూవుంటే గంటలతోబాటి నక్షత్రవర్తి వింటూవుంటాడట. సంగీతశాస్త్రం గురించి, ఆయనను అడిగి తెలుసుకోవాలని నాకు వుంది. సంగీతమంటే నేను చెవికోసుకుంటానుగదా...' అంటూ పాండలవిస్మీ తన చేతితోని పువ్వును ఆమెకు అందించాడు.

‘ఇది చాలా మంచిపువ్వు.’

ఆమె పువ్వును తీసుకొని రెండడుగులువేసి చేతిలో నుంచి దాన్ని జార్చింది. ఇద్దరూ మెల్లగా నడుస్తున్నారు. యిక్కడికి యిలు ఎంతో దూరిందేదు. ఊటలమధ్య పెద్ద పెద్ద కిటికీలతో, తెల్లని మేడ కనిపిస్తోంది. మేడచుట్టూ నిమగ్నమై గుబురుగా పెరిగింది.

నేలమీదపడ్డ పూలవంక పాండలవిస్మీ దీనంగా చూస్తూ నసుగుతూ ఆవిడను ‘యీవేళ భోజనానికి వస్తారా? ఆవిడ మీకోసం కనిపెట్టుకు కూర్చుంటుంది. మీ అన్నగారు కూడా వస్తానన్నారు.

‘ఇద్దరం తప్పకుండా వస్తాం. నటాలియా కులాసాగా వుందా?’

‘ఆఁ.’

ఇద్దరూ ఊటలుదాటి యింటి సమీపాని కొచ్చారు. చటుక్కున పాండలవిస్మీ ఆగి నేను చాలా దూరం వచ్చే శాను. వెళ్ళివస్తాను.’

‘మా యింటికి రాకుండా వెళ్ళిపోతారా ?

రాకుండాపోవడం నాకూ కష్టంగానేవుంది. కాని ఆలస్యమైపోతుండేమోనని భయం. జమిందారిణి నాకోసం నిరీక్షిస్తుంటుంది. మంచి పాఠశాలకి పాడి వినిపిస్తానని చెప్పి వచ్చాను. యింటికి వెళ్ళి కాస్త ఆ కృతినీ సాధనచేసుకొని ఆమెకు వినిపించాలి. నాదొక చిన్న చునని. నేను మీమనస్సు కేమీ నొప్పి కలిగించలేకుగదా ?'

‘అబ్బే బేబ్బే. అవేం మాటలు! అసలు మీరలా ఎందుకనుకుంటున్నారు ?’

పాండలవిస్కీ నిట్టూర్చి తన కళ్లను గిర్రున తిప్పి నేల వంక చూశాడు. కొంచెంసేపాగి ఆమెకు సమస్యరించి ‘వెళ్ళొస్తాను’ అంటూ వెనక్కి-అడుగులు వేశాడు. పావ్ లోన్నా గిరుక్కున తిరిగి తన యింట్లోనికి వెళ్ళిపోయింది. ఆమెవంక తేరిపారచూసి, పాండలవిస్కీ యింటిదారిపట్టాడు. పూర్వం ఎలా అతనిమోములో యిప్పుడు కాంతిలేదు. మొహం ముడుచుకున్నాడు. మూతి బిడాయించుకున్నాడు. కను బొమ్మలు చిట్లించి ఒక నిట్టూర్పు విడిచాడు. నడకలో అప్పటి డాలు, దర్పం తగ్గాయి. గబగబా అడుగులువేస్తున్నాడు. అడుగులు భారంగా పడుతున్నాయి. చేతిబైత్తం పూపుకుంటూ ఒక ఫర్లాంగుదూరం నడిచి హఠాత్తుగా ఆగిపోయాడు. ముడుచుకున్న పెదవులు విప్పిరి చిన్ననవ్వు వెలసింది. రోడ్డు ప్రక్క ఒక అమ్మాయి పశువులను తోలుకుంటూ వస్తున్నది. పిల్లి పిల్లలాగా మెల్లిగా అడుగులువేస్తూ, ఆ పిల్లదగ్గరకు వెళ్ళాడు. ఆ పిల్ల సిగ్గుతో తలవంచుకుంది. బిత్తరపోయి భయంతో చూసింది. పాండలవిస్కీ- ఆ పిల్లతో సంభాషణ

కుపక్రమించాడు. ఆ పిల్ల తన చేతిని మొహాని కడం పెట్టుకొని మారంగా తొలగిపోతూ 'వెళ్లు, వెళ్లు' అని అరచింది.

అతను లాలనగా చేతులు తిప్పుతూ, ముజ్జగించుతూ పారిజాతపు పువ్వులు తెచ్చిపెడతాను. నీలంబరాలు కోసి పెడతాను. ఎంత బాగుంటాయని! అన్నాడు.

'అవన్నీ నన్నెవరిదిగారు? దండలు గుచ్చుకొని నీ మెడలో వేసుకో.'

'పువ్వు లిస్తానంటే ఆడపిల్లలు ఒద్దనగూడదు.'

'దా రెండుకు అటకాయిస్తావు? నీ దారి న నువు పో.'

ఆ పిల్ల కళ్ళెర్రజేసి గద్దించేసరికి పాండలవిస్తీ భయంతో 'మొహంపక్కకు తిప్పుకున్నాడు. దారిలో ఒత్తిగిలిచుట్టూ కలయ జూశాడు. ఒక ఫర్లాంగుదూరంలో వాన్యపెట్ట్యా కనిపించారు. వాళ్ళిద్దరూ లాసున్ స్కూయా బిడ్డలు. పిల్లలవెంట బెసిస్టాన్ కూడా వస్తున్నాడు. బెసిస్టాన్ యిగవై రెండేళ్ళ యువకుడు. పొడగరి. క్లీనాసిక, మిలమిలమెరిసేకళ్లు. ఈమధ్యనే పట్టభద్రుడై, యిప్పుడు వాన్య, పెట్టాలకు యింగోవద్ద సిద్య గరపుతున్నాడు. మనిషి నిజాయితీపరుడు. నిర్మోహమాటి. దయార్ద్రహృదయుడు. దుస్తులు వేసుకోవటంలో ఆసక్తి ఏమీ కన్పించదు. అందంకోసం కాదుగాని, జాత్తు ఒద్ధకంచేత కత్తిరించకుండా పెరగనిచ్చాడు. అతనికి పుస్తకాలన్నా, వాదనలన్నా ఎంతోయిష్టం. పాండలవిస్తీనడత అతనికి రుచించదు.

'బెసిస్టాన్ అంటే యింటిల్లి పాదికి ఎంతో అభిమానం. అత నందరితోను కలివిడిగా వుంటాడు. తన యజమానురాలు లాసున్ స్కూయాకు కొందరంటే చ్వేషం, మరికొందరంటే

తగని అభిమానం. ఆమె ద్వేషాభిమానాలతో ప్రమేయం లేకుండా బెసిస్టోవ్ అందరితో స్నేహంగా వుంటాడు. లాస్సున్ స్వయా కొడుకులకు తమ గురువుగానంటే పూజ్య భావముగది గాని, భయంమాత్రం లేదు. యిందుకు కారణం బెసిస్టోవ్ పిల్లల నెప్పుడూ భయపెట్టి ఎరుగడు.

పిల్లలనుచూసి పాండలవిస్కీ- తేని అభిమానంతో, బుగ్గలు నిముగునూ 'యిత బ్రాద్దన్నే బయలుదేరా రే? నేనంటే వేరు. నాకు నడక తప్పదు. నడుస్తూ, బ్రాద్దన్నే ప్రకృతిని చూస్తూ గడపడం నాకు పెరి' అన్నాడు.

యీ మాటలు విని బెసిస్టోవ్ సవ్వసూ వ్యంగ్యంగా ఒక చురుక అంటించాడు.

'మేం చూస్తున్నాంగా, నీ వెర్రెనితో! పాపం దారి తప్పవు గాబోలు ఆపిల్లని దారి అడగుతున్నావు!—

పాండలవిస్కీ- చీదరించుకుంటూ 'ప్రకృతీ, సౌందర్యం అంటూ ఒక టుంటేగా నీకు? నువ్వు ఒట్టి భౌతికవాదివి! అసలు నీ ఆలోచనలన్నీ దరిద్రగొట్టు ఆలోచనలే. నాకు తెలుసుగా; యిందులో కొత్త ఏముందీ.'

బెసిస్టోవ్ హేళనగా అతనివంక చూశాడు.

పాండలవిస్కీ- తిరిగి అదే మాటలను శెట్టిస్తూ 'నువ్వు దరిద్రగొట్టు దామోచరుడివి. కవిత్వం, సంగీతం, పువ్వులు, లతలు అంటే నీకు పడేపడదు.'

యీ నిందావాక్యాలకు బెసిస్టోవ్ సమాధానమేమీ యివ్వలేదు. పిల్లలవంక తిరిగి చూరంగాడున్న రేగుచెట్టు

చూపిస్తూ, 'మూద్దాం, ఆ చెట్టు ఎవ్వరు ముందు ముట్ట కుంటారో పరిగెత్తి వెళ్లండి'.

'నేను శ్రీ.' 'నువ్వు చుక్క' అంటూ పిల్లలు గబ గబా రేగుచెట్టువంక పరిగెత్తారు. పరుగెత్తుతూన్న పిల్లలను చూసి పాండలవీసిక "చదువూ సంధ్యా లేదు. గుర్రాల్ని పరిగెత్తించినట్లు పరిగెత్తిస్తున్నాడు. ఎవ్వడికీ 'నీ' అంటే, 'నా' రాదు. యిక పిల్లలు గొడ్లను కాసుకోవలసిందే" అంటూ పైకి వినిపించేట్లు సణిగాడు. దుస్తులవంక నీటుగా చూసు కుంటూ చొక్కాని దులుపుకుంటూ, కాలరు సాఫుచేసుకొని మేడవైపు బయలుదేరాడు. తనగదిచేరగానే దుస్తులుమార్చు కొని విచిత్రమైన భంగిమపెట్టి యీల వేసుకుంటూ పియానో ముందు చతికిలబడి, లాసున్ స్కూయాను వినిపించవలసిన కృతినీ సాధకం చేసుకుంటున్నాడు.

2

లాసున్ స్కూయా భవంతి ఆ ప్రాంతాల్లోకల్లా చాలా పెద్దది. పద్దెనిమిదో శతాబ్దపు శిల్పాలతో కొండమీదవున్న ఆ భవంతి కొట్టనచ్చినట్లు వుంటుంది. కొండ దిగువన పెండు మూడు నదులు ప్రవహిస్తూ, కొంచెందూరంలో సంగమిస్తున్నాయి. లాసున్ స్కూయా ధనవంతురాలు. ఆమెభర్త ప్రీవీ కొన్నిల్ గా వూటూ, క్షీరికిక్తిరి, డబ్బుకుడబ్బు గడించి నురణించాడు. తాను యూరప్ అంతా ప్యాటించాననీ, వివిధ దేశాలలోని తగు మనుష్యుల్నుందనీ ఎరుగుదునని ఆమె

గొప్ప చెప్పుకూపుంటుంది. కాని నిజానికి యూరప్ లో యీవిణ్ణి ఎవరూ ఎరగనే ఎరగరు.

పీటర్సుబర్గ్ లో పుంటున్నప్పుడుకూడా ఆమె ఏమీ గణనకురా లేదు. మాస్కోలోమాత్రం ఆమెను అందరూ ఎరుగుదురు. పెద్దపెద్ద ఉద్యోగస్తులకు, రాజబంధువులకు, జమిందార్లకు విందులిస్తూ భ్యాతి గడించింది. వారిదృష్టిలో లాసున్ స్కాయా దయాధర్మినురాలు కాకపోయినా, తెలివైన మహిళ. తన యవ్వనదశలో ఆమె చాల సొగసుగా వుండేది. ఆమెసౌందర్యాన్ని అభినర్తించునూ కవులు గీతాలు వ్రాశారు. యువకులరక్తం పొంగులెత్తి ఆమెపూవులకోసం ఆమెచుట్టూ చేరేవారు. ఆమె మాట్లాడితే యువకుల హృదయాలు ద్రవించిపోయేవి. యిదంతా పాతిక, ముప్పైఏళ్ళ కిందటిమాట.

యిప్పుడు ఆమెలో పూర్వపులావణ్యం మృగ్యం. కొత్తగా యిప్పు డామెకు చూసినవాళ్ళు 'ఈవిడ తనజీవితంలో ఎప్పుడైనా అందంగా కనిపించిందంటే ఎలా నమ్మడం' అని తమలోతాము ప్రశ్నించుకుంటారు. పరిసరాలు కొని తెచ్చిన మార్పునుజూసి ఆశ్చర్యచకితులౌతారు. ఎవరికి ఎలా వున్నా సౌండలవిస్కీ-కిమాత్రం ఆమెనేత్రాలలోని సొగసు ఎప్పటిలాగానే కనిపిస్తూ వుంది. ఆమెకు చాలా పలుకుబడి వుందని, యూరప్ లంతా ఆమెకు మోకరిలుతుందని బడాయిగా చెప్తూనే వుంటామ.

లాసున్ స్కాయా ముగ్గురుబిడ్డల తల్లి. తొలిచూలు ఆడపిల్ల. ఆమెపేరు నటాలియా. వయస్సు పదిహేడేళ్లు. నటా

లియా తరవాత యిద్దరూ మగపిల్లలే. పెద్దవాడు వాన్య పది పదకొండు సంవత్సరాల కుర్రవాడు. రెండవవాడు పెట్స్ అన్నకంటే రెండేళ్లు చిన్న.

వేసవికాలం వచ్చిందేతడవు, బస్తీ వదిలిపెట్టి లాసున్ స్కూలు తన జమీలోపున్న భవంతికి వచ్చేస్తుంది. ఆవిడ వచ్చిందనగానే చుట్టాలూ, స్నేహితులు గుమిగూడుతారు. వారిలో ముఖ్యంగా పెండ్లి కాని యువకులలో కాలం గడపడం ఆమె కొక వేడుక. పట్టణంలో ఆడవాళ్ళమధ్య ఎల్ల కాలం గడపడమంటే ప్రాణసంకటంగా వుంటుంది. చెప్పినకబురే చెప్పకుంటూ, చూచినమొహాల్నే చూస్తూవుండడం ఆమెకు చికాకు. బస్తీలో సేవకురాండ్రమధ్య నోటికొచ్చినట్లూ మాట్లాడుతూ, మాటల్లో సగదాలుతీర్చుకుంటూ ఒక్కొక్క పూడు నాళ్ళనుకవ్వస్తూ, మరొకపూడు అధికారించలాయిస్తూ వుంటే ఆమెకు ఆ ఉత్సాహం కొంతకాలమే. రాజుల ప్రేమ కథలు, సరస స్లూహాలు చిలవలుపలనలుగా వర్ణిస్తూ ఊరికే మాట్లాడుతూవుంటుంది. దాస దాసీజనం యీ సమయంగా ఏం మాట్లాడినా ఏమీ అనదు. పైగా యువతులను రెచ్చ గొడుతుంది. ఆ సన్నివేశం కాస్తా ముగిసేక యజమానురాలు ఎప్పట్లాగే వాళ్ళమీద పెద్దపులిలా విరుచుకుపడుతూంటుంది.

బస్తీ విడిచిపెట్టి తన గ్రామానికొస్తే యిక ఆవిడ బోను విడచిన పెద్దపులే. తనచుట్టూచేరిన పల్లెటూరినాళ్ళమీద అధికారం చెలాయించడమేగాక వారిని అవమానపరుస్తుంది. తాను నాగరికత బలిసిన జమీందారిణి. మిగిలినవాళ్లు అనా

గరిగులు, మోటుమనుష్యులు. బస్తీ జనమంటే ఆమెగునిర్లక్ష్యం. పల్లెజనమంటే నిర్లక్ష్యంతోటోడు అసహ్యం.

ఇంతసేపు గొంతుసవరించి పియానోచెంత సంగీతకృతి సాధకం చేసుకుంటున్న పాండలవిస్కీ చివరికి ఆలాపన కట్టి పెట్టాడు. తనగదివిడిచి మధ్యహాలులోకి వెళ్ళాడు. అప్పటికే హాలు అలంకరించి వుంది. లాసున్ స్కూయా కాళ్ళు జాపుకొని మెత్తని సోఫామీద సీవిగా జేగిలబడింది. మూడుబల్లమీది పూలగుత్తులను నెమ్మదిగా తీసి నాజాకుగా వాసనచూస్తూ వుంది. కిటికీచెంత నటాలియా ఆమెపక్క అగవై ఏళ్ళ ఒక ఫ్రెంచి పృథ్వనవిత కూర్చున్నారు. ద్వారంచెంత ఒక మూల కూర్చుని బెసిస్టోవ్ వార్తాపత్రిక చదువుకుంటున్నాడు. అతని చేరువనే వాన్య పెట్ట్యాలు పులిజూదం ఆడుకుంటున్నారు. తలుపులకు జేరబడి ఒక చేయి వెనక్కిపెట్టుకొని పిగ సోవ్ నించునివున్నాడు.

పిగసోవ్ ఒకవింతమనిషి. అంతా చిత్రమైన ప్రసృతి. లోకిలలో ఏదైనా ఎవరైనా ముఖ్యంగా ఆడవాళ్ళంటే అతనికి అరికాలిమంటుంది. ఏదో ఒకటి మనస్సులో పెట్టుకొని పొద్దున్న లేచింది మొదలు రాత్రి పడుకునేవరకూ ఊరికే సగుడుగునూనే వుంటాడు. ఆవిసుగుదలకు విధివిరామంలేదు. లేనిపోని విమర్శ, చెణుకులు, సూటిపోటిమాటలు కందిరిగ లోగ చెవుల్లో గుండుగుండుమంటూ ఒకశేరొద. అతని నవ్వు సొంతుకధ్వని, మాటలు విన్నవాళ్ళకు అత నేదో జబ్బులో బాధపడుతున్నట్లు అనిపిస్తుంది. పిగసోవ్ తత్వ మెలాంటిదో తెలిసివుండే లాసున్ స్కూయా అతనిని అహ్వనించునూ

వుంటుంది. అతని వికారాలనుచూస్తూ, ఆనందిస్తూ వుంటుంది. అతను మాటలాడుతుంటే ఆమె కడుపుబ్బ నవ్వుతుంది. ప్రతి చిన్న విషయాన్ని అభూతకల్పనలతో గోరంతలు కొండంతలు చేయడం పిగసోవ్ కు అలవాటు. ఉపమానాలు, అతిశయోక్తులు అతని మాటల్లో దొర్లుతూవుంటాయి. ఏదైనా ఒక మగదృష్టకర సంఘటన చెవిని పడిందా దాని అంతు కనుక్కోలేదే వదిలిపెట్టడు. స్వల్పసంఘటననుపైతం భూతద్వందోచూస్తూ గంటలంతాబడి ప్రశ్నలపై ప్రశ్నలు కరిపిస్తూనే వుంటాడు. మాటవసగు ఒక పల్లెటూరు కాలి పోయిందనో లేక వంతెన కూలిపోయిందనో, ఒక రైతు గడ్డి కోస్తూ కొడవలితో చేతులు కోసుకున్నాడనో అతని చెవిని పడితే యిక నిద్రపోడు. యీ ప్రమాదానికి కారణం ఎవరైతే? ఆవి డెవరు? ఎందు కింత అజాగ్రత్తగా వుంది? అంటూ ప్రశ్న లడుగుతూనే వుంటాడు. ఏ ప్రమాదానికైనా ఆడదే కారణమని అతని ఉద్దేశం. 'నే చెప్పలేదూ! స్త్రీ బుద్ధిః ప్రళయాంతకః' ప్రళయహేతువునైన అతని ఉద్దేశ్యాలు అప్పుడప్పుడు అతని ప్రాణానికి ముప్పు పెస్తూ వుంటాయి. యిలాంటి మాటలతోలే పిగసోవ్ ఒకసారి తన ప్రాణం మీదకు తెచ్చుకున్నాడు. పిగసోవ్ మాటలకు కోపగించి ఒకావిడ అతనిపై కలియబడింది. ఘాం ధాం అంటూ కొట్ట నచ్చింది. ఆమె కళ్ళ మీద పడి, ఎంతో బతిమాలుకుంటేనే తప్ప పిగసోవ్ బయటపడ లేకపోయాడు. ఇక ఆ తోవవెంట పొంగిచూడనని మాట యిచ్చిన తరువాత ఆమె అతన్ని కనికరించి వదిలిపెట్టింది.

అడవాళ్లు అవమానింపబడడం అతనికి సరదా. ఒకసారి లాసున్ స్కూలు గుర్రం ఒక దాసీపిల్లను కొండమీదనుంచి కిందకు పడవేసింది. ఆ గుర్రానికి పంచకల్యాణి గుర్రమని ముద్దుగా అతను పేరుపెట్టాడు. ఆ దాసీపిల్ల పడినచోట అతనికి పుణ్యశ్రేత్రం. గొప్ప యాత్రాస్థలం.

యిటువంటి సదుద్దేశాలు ఉన్నాయికనుకనే జీవితంలో పిగసోపు ఏ మంచిని సాధించలేకపోయాడు. తలిదండ్రులు పేదలు. తెలుాకా ఆఫీసులో గుమాస్తాపని చేసుకొని పిగసోపుతండ్రి కాలావెళ్ళబుచ్చాడు. వచ్చేజీతపురాళ్లు కుటుంబ పోషణకే సరిపడేవికావు. అందువల్ల పిగసోపు చిన్నప్పుడు చదువును గుంటగట్టి గంట వాయిదాడు. ఆ చదివిన నాలుగు రోజులూ వానాకాలంచదువే. కొడుక్కి- యింతఅన్నంపెట్టడం; నాల్గవీళ్ళకు కుట్టినడూతో తన బాధ్యత తీరిపోయిందని తండ్రి అనేవాడు. తల్లికి అభిమానంవున్నా చేయగలిగిం దేమీలేదు. ముద్దుముద్దుగా మాత్రం కొడుకును సాకింది. కాని ఆ మాతృ ప్రేమకుకూడ పిగసోపు ఆ ట్టికాలం నోచుకోలేదు. చిన్నతనంలోనే తల్లి చనిపోయింది. గుండెదైర్యం తెచ్చుకొని పిగసోపు తనకుతానే బస్తీకిపోయి స్కూల్లోచేరాడు. ఫ్రెంచి, జర్మను, లాటిన్ భాషలో న్యవహారజ్ఞానం అలవరుచుకున్నాడు. తాలిం ఖానాలోచేరి కుస్తీపట్టాఅని నేర్చుకొని మంచిసర్టిఫికేటుసంపాదించాడు. వయస్సువస్తున్న కొద్దీ స్థితనిలో పట్టుదలహెచ్చింది. షోర్బాట్ చేరేసరికి చేతిలో రాగిదమ్మిడీ లేదు. దరిద్రం వెంటాడుతూనే వుంది. అయినా పట్టుదల అధికమైంది. ఏదో కొంత విజ్ఞానం అర్జించుకొని విద్యావంతుడ సనిపించుకొని,

భాగ్యవంతుల పరిచయం, స్నేహం సంపాదించాలని అతని అభిలాష. ఈ ప్రయత్నంలో అడ్డంకులే మొచ్చినా అతను లెట్ట వెట్టలేదు. విశ్వవిద్యాలయంలో చేరేసరికి బాధలు మరి విపరీతమైనాయి. లేమిటోపాటు పట్టుదల, ఉత్సాహం, అకుంతిత దీక్ష పెరిగాయి. ప్రతిపస్తువును పరిశీలనగా చూడడం, సూక్ష్మాతీసూక్ష్మంగా ఆలోచింపడం అతని కలవాటైంది. అతనిమాటలు కత్తులవలె చురుకుమంటాయి. వింతతర హాగా ప్రసంగిస్తూ కోపంతో చురచులాడుతాడు. తాటాకు మంటలా అట్టే మండి యిట్టే చల్లారిపోతాడు. అభిప్రాయాలు చెప్పుకోదగ్గంత ఉదాత్తమైనవికావు అయితేనేం; తన అభిప్రాయాలు అమూల్యమైనవని, గంభీరమైనవని అతివిడిచా. సద్యః స్ఫురణ, చతురత తనకు వెన్నతోపెట్టినవిద్య అన్నట్లుగా, యితరులకు తోచేటట్లు మాట్లాడే నేర్పరి. అతని మాటలు విని, అసాధారణ ప్రశ్నాసంతుడని మామూలు మనుష్యులు భావిస్తుంటారు.

చచ్చిచెడి చాయంగల విన్నపాలతో పిగసోన్ పట్టభద్రుడయ్యాడు. ఇక ఎ. ఎ చదువుకొని ప్రొఫెసరు కావాలని కలలుకన్నాడు. విద్యార్థంగంలో అయితే తాను మెప్పుపొందగలనని, సహచరులతో సమానఫాయాతో మెలగగలనని ఆశించాడు. సహచరుల మెప్పుకోసం వారిని పొగడుతూ, భాగ్యవంతుల స్నేహం విశ్వవిద్యాలయంలోనే సంపాదించాడు. కాని పిగసోన్ తత్వం సహచరులకు కిట్టలేదు. చిన్నతనంనుంచీ తగిన గురువు లేకపోవడంవల్ల కేవలం తన శక్తిమీదనే ఆధారపడి, ఒక పద్ధతిగా చదువుకోక

పోవడంవల్ల పిగసోవ్ కు పాండిత్యం దూరంగానే వుండి పోయింది. ఈ చింత అతనిహృదయాన్ని సదా దహించుతూనే వుంది. దీనికితోడు అతని సహాధ్యాయు షోకడు హఠాత్తుగా జీవితంలో గొప్పవాడై పోవడం మరీ కంటకమనిపించింది. మరి ఆ సహాధ్యాయు పెద్ద తెలివైనవాడుకాదు. పైగా మందబుడి కూడాను. అతన్ని చీటికిమాటికి పిగసోవ్ వేళాకోళం చేస్తూండేవాడు. ఎంత పరిహాసాస్పదుడై నా చిన్నతనంనుంచీ క్రమశిక్షణతో పెగడంవల్ల అతని సహాధ్యాయు రాణింపుకు నచ్చాడు. అతను గొప్ప ఉద్యోగి కావడంతో పిగసోవ్ కు వెన్నుమీద పొడిచినట్లైంది. పుస్తకాలను, నోట్సుని పొయ్యిలో పారేసి పిగసోవ్ సిగల్ సర్వీసులో చేరాడు. చేరేనవెంటనే తాను గుమాస్తాగిరించుచి నిచ్చెనెక్కి-గట్టు ఒక్కొక్క మట్టే వై కగ్రబాకి పెద్దఉద్యోగి కాబోతున్నానని తలపోశాడు. రానురాను ఆ పెద్దఉద్యోగం మొదట అనుకున్నంత సులభంగా చేతికి చిక్కేదికాదని తేలిపోయింది. కాగా యీ గుమాస్తాగిరి తలకు భాగమైంది. ఎక్కడవేసిన గొంగళి అక్కడే వున్నట్టు గుమాస్తా ఫైళ్లు చేతుల్లోంచి మారలేదు. దక్షత లేకపోయినా, తన అసమర్థతను మాటల్లో ముఖభంగిముల్లో కప్పిపుచ్చుకునే టక్కరితనం సాహసం ఆఫీసులో అతనికి రక్షణదుర్గాలు.

ఎప్పుడూ ఏదో పనిచేస్తున్నట్టు, ఆలోచిస్తున్నట్టు, కలలోకూడా పైశ్చినుగురించే పలవరిస్తున్నట్టు కనిపించేవాడు. కాని అతను కలలుగంటున్న ప్రపంచం వేరు. జీవితంలో ఏదో ఒకలాగ గొప్పవాణ్ణి కావాలనేకోరిక అతన్ని భూతంలా

పట్టుకొని వేధించసాగింది. గొప్పవాణ్ణి కావాలనే కోరికతో
తప్పుటడుగులు వేశాడు. ఫలితంగా గుమస్తాగిరికి స్వస్తి చెప్పి
వలసినచ్చింది. ఉద్యోగానంతరం పిగసోవ్ ఒక గ్రామానికి
వలసపోయాడు. అక్కడ తలసని తలంపుగా ఒక భాగ్యవంతుల
పిల్లతో జోస్తీ కుదిరింది. నవ్వులతోను, పొగడ్తలతోను,
హాస్య సాభాషణలతోను ఆ పిల్లను పిగసోవ్ మృత్యుమృగను
చేశాడు. ఇద్దరికీ వివాహమైంది. కొన్నేళ్లుగడిచాయి. కాని
పిగసోవ్ కు మాత్రం మనస్వాన్యం చిక్కలేదు. తను సంతాన
కానడం తనకేదో తన గుటుంబజీవితం దుఃఖభాజన మనిపించి
ప్రపంచమంతా పచ్చగా కనిపించింది. భర్తతో వేగలేక
భార్య పొలా పుత్రా అమ్మకొని మాస్కో వెళ్ళిపోయింది.
పిగసోవ్ కు యిల్లాలుపోయి యిల్లుమాత్రం మిగిలింది. భార్య
తనను పరిత్యజించేసరికి పిగసోవ్ కు మతిపోయింది. జీవితాంతం
యింత పరాభవం తా నెన్నడూ సహించలేదని మనస్సు
తోభవడింది; కాని పట్టుదల హెచ్చింది. భార్యవీడ
కోర్టులో కేసువెట్టాడు, ఓడిపోయాడు. దానితో తలదిమై తి
తన యింట్లోనే ఏకాకిగా ఉండిపోయాడు. కొంతకాలం పోయే
సరికి బుద్ధి ఆస్తిపాస్తులమీదికి మళ్ళింది. భూమి పుత్రా సంపా
దించాలనే ఆశ హెచ్చింది. చుట్టపక్కలవాళ్ళను మచ్చిక
చేసుకున్నాడు. తన యింటికి గ్రామస్థుల నాహ్వానించడం,
నవ్వుతూ పలకరించుతూ ఆస్థాయంగా మాట్లాడడం ప్రారంభం
చాడు. మొహంముగను పొగడ్తలు, మొహం వెనకాల తిట్లు
దీవనలు అతనికి నిత్యకృత్యమైపోయింది. పల్లెటూరికి ఒక
తరహా అనుపాజ్యం వుంచాలని తాపత్రయం. అయితే అనుప

ఎదుట భయభక్తులు నటించునూ, మొహం చూపైతే ఎవరూ భయపడేవారుకారు. ఈ తాపత్రయంలో పిగసోవ్ యిప్పుడు మాటవసుసకేకాడ పుస్తకం తెచ్చిచూసిన పాపాన పోవడం లేదు.

లాసున్ స్కూయా విందుకు ఆహ్వానించేసరికి పిగసోవ్ ఊరుదాటి యిన్నాళ్ళకు బయటకొచ్చాడు. విందు ప్రాంతం కాబోతుంటే పాండలవిస్కీ హాలులోకి ప్రత్యక్షమయ్యాడు. లాసున్ స్కూయా అతన్ని ఆహ్వానించి, మంహహసంకో నాస్సి లోన్నా వస్తాందా? అని ప్రశ్నించింది.

‘మీరు పిల్చినందుకు ఎంతో సంతోషించింది. విధిగా వస్తానంది’ అంటూ పాండలవిస్కీ ఇత్తు సవరించుకుని, చేతులు ముందుకుసాచి గోళ్ళవంక చూచుకున్నాడు.

‘పావోలోవిచ్ కూడా వస్తున్నాడా?’

‘ఆ! అన్నా చెల్లెలూ కలిసే వస్తున్నారు.’

పిగసోవ్ వంక లాసున్ స్కూయా తిరిగి ఓహో! మన ఆడవాళ్ళంతా వస్తున్నారన్నమాటే! మా గుటుంబమంటే ఎంత అభిమానం!

ఆడవాళ్ళంతా వస్తున్నారనే మాటవిని పిగసోవ్ తుల్యకుప్పడ్డాడు. పెదవులు కంపించాయి. చేతులు వణి కాయి. భుజాలు అదిరాయి. వాదనకు వచ్చినవాడిలా ఊపిరి బిగించి, రావడంలో వినోదముంది? రాకేం చేస్తారు? పేరంటమంటసరి, ఎక్కిగెగిరి మర్చివస్తారు. బొట్టపెట్టి వాయిదా మిసామంటే ఏదామడల దూరమైనాసరే పరుగెత్తుకెడతారు. వెనకటికీ నాలాంటిదే ఒకావిడ పేరంటానికి పిలవకపోయినా,

‘మా అప్పు పట్టుచీరే కట్టుకొస్తానందిట ! ఆడవాళ్లంతా యింతే!...అహహా! మన ఆడవాళ్ళ సంగతి కాదనుకోండి!’

‘అదేం ? మనవాళ్ల నికూడా అందులో చేర్చు. నీ నోటికి అడ్డా, ఆసా?’

‘ఇందులో మన, పరభేదం లేదనుకోండి. ఆడదాని నైజమే అంత. ఊరే అలా కోపం. ఆరే అలా కోపం. కోప మొచ్చినా పట్టలేరు. రాగపోయినా పట్టలేరు. సంతోష మొస్తే చూళ్లెం. నూళిం కలిగితే ఓదార్చలేం. మూట్లాడితే కళ్ల ముట్ట నీళ్లు. బొటనొట్ట ఒకటే ఏడుపు. మూతి ఎక్క పోతుంది. కళ్లు ఉబ్బిపోతాయి. బుగ్గలు లోతుకుపోతాయి. మాటవసకి ఒక ఎలకనుచూసి ఆడది భయపడిందే అనుకుందాం ... లేదా నూనెగిన్నె కాకి పట్టుకుపోనూంట్ట చూసిందే అనుకుందాం...అదంతా యెందుకు? పొగుగమ్మో ఇరుగమ్మో ఓ నోలెస్ చేయించుకుని మెల్లో వేసుకుందనుకోండి...అలాంటప్పుడు ఏ ఆడవై నా ఏం చేస్తుందంటే...’

‘ఏం చేస్తుంది పిగసోవ్ ? ఆడదాన్నయినా నా కి విషయాలే తెలియవ్...’

‘ఏం చేస్తుందా’ అంటూ పిగసోవ్ బోగ విరుచుకుని ఆడదానిలా ఒక భంగిమపెట్టి నిలబడ్డాడు.

‘ప్రతీ ఆడదీ మొదట పెట్టే భంగిమ యిది. వెంటనే అమ్మో అమ్మో! ‘అమ్మనా కూతురో’ అని అరుస్తుంది. తరవాత లబో లబో మంటుంది. నెత్తిమీద నీళ్ళకుండ వున్నట్లు, ఆడకూతురికి ఎంత వేగం వస్తాయో కన్నీళ్లు!... ఓసారి ఏమైందంటే...’

‘సగం సగంలో ఆపేయకు. మొండితేలు కుడుతుంది.’

‘అడదానికి నిబంగా బాధ కలిగితే ఏ యే భావాలు, ఉద్రేకాలు పుట్టుకొస్తాయో అని నేను పరిశోధించాను. ఒకావిడ వెనకాలే న్నో.’

‘వెళ్ళి ఏం జేశావు?’

విగసోవ్ కళ్ళు మిలమిలా మెరిసాయి.

‘అవిడ వెనకాలే వెళ్ళి చేతిగొప్పన్న కత్తికో ఆవిడ భుజంమీద మెల్లగా పొడిచాను. ఆమె కెప్పుడో కేక వేసింది. కేకవిన అద్భుతం, అద్భుతం అనుకున్నాను. కెప్పుడు వినిపించిన ఆకేక తెచ్చిపెట్టుకున్న దేమిగాదు. నిజమైన ఉద్రేక మంటే అదే. హాల్ లో వున్నానన్నమాట! వాళ్ళంతా పక పకా నవ్వుపాగారు. నవ్వునూ లాసున్ స్కూయా నీవన్నీ అబద్ధాలే. బాగుకో నువ్వు ఒక అడపిల్లను పొడిచావని నమ్మ మంటే ఎలానమ్మడం?’

‘ఆ. బాగుకో నే పొడిచాను. ప్రమాణపూర్తిగా పెద్ద బాగుకో నే పొడిచాను. బాకంటే బాకుకాదు. యుద్ధంలో బాకు.

ఫ్రెంచి ససితనంక తిరిగి ‘అతని మాట్లెమీ నమ్మకండి. హాస్యాని కేవో అలా అంటూవుంటాడు. విగసోవ్ సంగతి ఎవరికీ తెలియనుగనుక’ అని లాసున్ స్కూయా సర్దుబాటుచేసింది. కాని ఫ్రెంచినివితోపం చల్లారలేదు. లోలోపల నవ్వుకుంది. విగసోవ్ తనకోరిక నాగించునూ ‘నామాట నమ్మమని ఎవరు చెప్పారు? అడవాళ్ళు ఎంతకైనా తగుదురు. ఉన్న విషయం చెప్పాను. నామాట నమ్మకపోతే మా పొరుగు వాళ్ళ నడగండి. యింకో దారుణం చెప్పనా? మా పొరుగు

విడచేను ఎలినా. ఒకసారి వంజేసిందో తెలుసునా ? తన మేనల్లుడిపేక ఉత్తరించింది. ఈసంగతి ఆవిడే నాతో చెప్పింది.'

'ఆహా ! నీబుద్ధెలా వికసిస్తోందో !'

'నాబుద్ధిమాటకేం ? ఆడవాళ్ళబుద్ధి నన్ను పూర్తిగా చెప్పనియ్యండి. అంతావిని, ఇది మంచి, యిది చెడ్డ అని అప్పుడు తేల్చుండి. యింతిక్ ఎలినా మంచిచే. లేనిపోనివి ఆవిడ మీద చెప్పడానికి, నా కేంబట్టింది ? ఆవిడేమన్నా నాకు విషయం వెట్టిందా ? ఉన్నవిషయం చెప్తున్నాను.'

'యిక యీ ధోగజోగోకి నువ్వుదిగితే శెల్లగుర్రా న్నెక్కినట్టే. గుర్రం దిగమన్నాదిగవు. యిలా మాట్లాడడం నీ కో వ్యసనం అయిపోయింది.

'ఏమిటేమిటి ? వ్యసనం; శెల్లగుర్రం ! వ్యసనమంటూ ఒకటుంటే అదంతా ఆడవాళ్ళకే. నాకు మాటాడటం ఒక వ్యసనమైతే వాళ్ళకు మూడు వ్యసనాలు. యీ మూడు వ్యసనాలు మూడు గుర్రాలు. నిద్రలోకూడా వాటిమీదే స్వాగ్నే చేస్తూవుంటారు.'

'ఏమిటా ఆడవాళ్ళవ్యసనాలు ?'

'మూడూ. మూడు. ముచ్చెం మూడు' అంటూ పిగ సోవ్ మూడువ్రేళ్ళను చూపించాడు. ఒక్కొక్క వ్రేలేమడుస్తూ 'ఒకటి: అలగడం, రెండు: కోపగించడం, మూడు: తీట్టడం.'

'ఆడవాళ్ళమీద నీకింత కోపగరావడాని కారణం, ఎవరో నిన్ను మోసగించి వుంటారు.'

'మోసగించడమా ?' అని పిగసోవ్ ప్రశ్నించాడు.

పిగసోవ్ ఉదంతం జప్తి కేవచ్చి లాసున్ స్కూయా అవున న్నట్లు తల వూపింది.

‘అవును. నా జీవితంలో ఒకే ఒకసారి ఒక స్త్రీ నన్ను మోసగించింది. కాని ఆవిడ చాలామంచిది. ఉత్తమురాలు.

‘ఎవ రావిడ?’

‘మా అమ్మ!’

‘మీ అమ్మా! ఆవిడ నిన్నెలాగ మోసగించ గలుగుతుంది?’

‘నన్ను కని యీ భూమిమీద పడ వేసింది యింతో న్నా మోసమేముంది?’

యీ మాటలువిని లాసున్ స్కూయా మౌనంగా ఉరుకుంది.

ఆమె కనునొమ్మలు ముసుళించుకున్నాయి. సంభాషణ, సంతోషానికి బదులు దుఃఖకాగిణిమోతున్నదని భయపడింది. పాండలవిస్కీ-వంక తీరిగి కృతి ఒకటి పాడమని ఆదేశించింది. పాండలవిస్కీ పియానోచెంత కూర్చుని పాడ సాగాడు. కృతి మధుంగంగా పాడుతున్నాడు. నటాలియా సంగీతాన్ని శ్రద్ధగా వింటూ కూర్చున్నది. లాసున్ స్కూయా ‘ఆ కృతంలే నా కెంతో యిష్టం. నువ్వేమి వినడంలేదే? ఏమి టాలోచిస్తున్నావు పిగసోవ్?’

‘ఏమి టాలోచిస్తున్నానా? లోకంలో మూడురకాల అహంకారులు ఉన్నారు. ఆ మూడురకాల్ని గురించి ఆలోచిస్తున్నాను. మొదటిరకం అహంకారులు, వాళ్లు బ్రతుకు తారు. యింకొకళ్లని బ్రతకనిస్తారు. రెండోరకం, తాము

బ్రతుకుతారు; యితల్లను బ్రతక నివ్వరు. యిక మూడోరక మంటారా? వాళ్ల కుంపతెగ, వాళ్ళు బ్రతకనూ బ్రతకరూ. ఒకళ్ళని బ్రతకా నివ్వరు. మొత్తంమీద యీ మూడు కాళ్లనూ ఆఖరివాళ్ళు అడచాళ్ళు.”

‘అమోఘం, అమోఘమయ్యా పిగసోన్! ఆడవాళ్ల అహంకారం మాటకేంగాని... నీ మాటల్ని చూసి నువ్వే తన్నయిపవై పోతున్నావే! ఆశ్చర్యం, నా మాటలమీద నీ కెంత నమ్మకం! నీ మాటకే తిరుగులేదన్నట్లు, కుండలు బద్దలుకొట్టినట్లు మాట్లాడేస్తావే? నువ్వెప్పుడూ పొరపాటు చేయవా?’

‘ఎందుకు చేయను? నేనేకాదు. మొగవాళ్ళంతా పొరపాటు చేస్తారు. కాని ఆడదిచేసే తప్పకీ, మొగాడుచేసే పొరపాటుకీ ఒక్క భేదముంది. అదేమిట? మీకు తెలుసునా?’

‘హెలియగు!’

‘నే చెప్తానండి. మాటనా మెతకు రెండొకళ్లు ఎంతంలే, మగవాడు నాలుగు అనిగాక అయినో, మూడనో అనొచ్చు. అదేప్రశ్ని ఆడదాన్నడిగితే రెండొకళ్లు ఒకకొక్కటి అవుతుందంటుంది.’

‘యీ మాటలు చాలానాల్లు చెప్పావు. యిప్పుడు నువ్వు వింటున్న సంగీతానికీ, నువ్వు చెప్పిన అహంకారుల సిద్ధాంతానికీ పోలిక ఏమిటి?’

‘ఏమీలేదు, అసలు ఆ సంగీతం నే వింటుగా?’

‘ని ధోరణి మళ్ళించడం ఎవ్వరితరగకాదు. సంగీతం యిష్టం లేకపోతే మరి దేనిమీద నీ కీర్షం? కావ్యపఠనం?’

‘అది మన కిష్టమేగాని ఆధునిక కాన్వాళంట్ మాత్రం పడదు.’

‘అవేం పాపం చేశాయో?’

‘అలా అడగండి చెప్తాను. ఈమధ్య నే ఒకసారి వీమో దంటే, నేనూ ఒక పెద్దమనిషి, ఒక నది దాటవలసి వచ్చింది. సరే. పడవమీద బయలుదేరాం. పడవమీదా సామాను వుంది. మనుషులూ వున్నారు. పడవ దారిమధ్యలో ఒక యిసుకతెన్నెనద్ద నిలబడిపోయింది. దాన్ని పైకిలాగేసరికి పడవనాళ్ళకు తలప్రాణా ఇోకకు వచ్చింది. నాల్గు శ్రమ పడుతూవుంటే పడవలోని పెద్దమనిషి తాళే లాగుతున్నట్టు మూలగడం ఆరంభించాడు. పనిచేసేది ఒకళ్లు. మూలిగే దింకొకళ్ళు. అలాగేవుంది మన ఆధునిక సాహిత్యం!’

లాసున్ స్కూ-యా నవ్వుతున్న కొద్దీ పిగసోవ్ తనదోరణిని మరీ హెచ్చించాడు. ‘యా ఆధునిక కవులకు మహా విచిత్రమైనమాట లలవడాలు. ఆధునిక జీవితాన్ని చిత్రీకరించడమట. సామాజిక సమస్యలను ప్రాథమిక సానుభూతితో పరికించడమట. సామాజిక సమస్యలు వాస్తవికత, సానుభూతి యివన్నీ విచిత్రమైన మాటలు.’

‘యింతసేపు నువ్వు దుయ్యబట్టిన ఆడవాళ్ళు మరీ మాటలు అలవచ్చుకోలేదే?’

‘ఆ మాటలు చెవినపడితే వాళ్ళూ ఉపన్యసిద్దురు.’

లాసున్ స్కూ-యా మోము ఎర్రబడింది. తెచ్చిపెట్టుకున్న నవ్వుతో ‘అబ్బే. నువ్వు నట్టి దండాసివైపోతున్నావు పిగసోవ్’ అంది. పిగసోవ్ నోరు మెదపలేదు. అంతా నిశ్శబ్దం.

బెసిస్టాన్తు చేతిలో తాకుతూ కుగ్రవాళు 'బోయోటోనోమా' అనే ప్రదేశం ఎక్కడుంది మాష్టామా?' అని కునూహాలతో ప్రశ్నించారు.

బెసిస్టాన్తు సమాధానం చెప్పేప్పుడు, పిగసోన్ లోక్యం కలిగించుకున్నాడు. 'ఎక్కడుందా? దిక్కుమాలిన ఉక్రేసియాలో వుంది.' ప్రసంగంనుభవ్య ఉక్రేసియా ప్రసక్తి వచ్చే సరికి పిగసోన్ తనదృష్టిని అటుచుట్టించాడు. యాసున్ సమూహానికి తిరిగి 'నాచేటిలో ఉబ్బెవుంటే ఉక్రేసియాలో నేను ఓ మహాకవి నైపోదును.'

'నీకు ఉక్రేసియాభాష వచ్చునా?'

'ఒకక్షణం రాదు. రావలసిన అసవరంలేదు.'

'భాష రానక్కర్లేను?'

'కవి కావడానికి భాషెందుకు? ఓ కాయితంముక్క తీసికొనేదీ; శృణానగీతికలు వ్రాసేదీ. క్రూర ఘోర దారుణ కర్కశ మృత్యుసహా! కబళించినది చిన్నారిని తృటిలో ఒక కబళముగ అంతేగా కవిత్వమంటే! విసిల నిర్మల వినవీధి విహరించెనుగా మేఘముల్ పచ్చని పర్వతశ్రేణుల ఒత్తుగ జత్తుగ కప్పెనురా! అని రాస్తే సరి ఇదీ గీతికే. అచ్చుకొట్టి అవతల పాగవెయ్యచ్చు. పదిమందీ చదువుతారు. ఉక్రేసియన్ వాడు మరీని.

గడ్డొకింద చెయ్యిపెట్టుకొని, గుడ్లు మిటకరిస్తూ 'అహా! ఏమికవిత్వం; ఏమేకవిత్వం అని ఆనందంతో పగవసు డొతాడు. నాళ్ళకు ఉద్రేకం జాస్తేగదూ. ఆనందభాషాన్ని జలజలారాల్తాయి. ఆధునికసాహిత్యం విశేషించి ఉక్రేసియన్

కనిత్వంగురించి యింత చులకనగా పిగసోవ్ మాట్లాడుతున్నా గుకు బెసిస్టోవ్ కు కొంచెం కోపంవచ్చింది.

‘ఏమిటండీ. మీరుమాట్లాడుతున్నది? మీకు ఆభాష రాదు అదేకేం చూసివుండరు. నేను ఉక్రేనియాలో వున్నాను. నాకా భాషవచ్చు. కావ్యచూడుగ్య మేమిటో నాకు తెలుసు. మీరు చెప్పిన ఓహో, గీహోలు మీ స్వంతకవిత్వంలో నేగాని నేను యింకెక్కడా వినిలేదు.’

‘వినకపోవచ్చును. కాని నేం బెప్పేదేమిటో నువ్వు అర్థం చేసుకోలేదు. ఉక్రేనియావాళ్ళు టిగోకోదేసులు. వాళ్ళను యిట్టేకెచ్చగొట్టవచ్చు. యిప్పుడునువ్వు ఏదో భాష గురించి మాట్లాడావే! అయితే ఒకప్రశ్న. ఉక్రేనియన్ అంటూ భాషకేటివుందా? అదొక భాషా? నే నొకసారి యుక్రేనియావాణ్ణి ఒకచిన్న రష్యన్ మాటచెప్పి ‘తర్జుమా చేయి భాయి’ అన్నాను. సాపం చేశాడు. విందునుగదా. పిట్టలు కిక్కిచనున్నట్టు, అదేం భాషా? అదీ ఒక భాషే. సంతూ నువ్వు నాకు చెప్పొచ్చావు. అందులోనూ స్వతంత్రమైన భాషట. నా కంఠంలో ప్రాణ ముండగా యీ మాట నే నొప్పుకునేదిలేదు.’

పిగసోవ్ తో చాచనకుడిగాలని బెసిస్టోవు కుతూహల పడ్డాడు. కాని లాసున్ స్కాయా అడ్డువచ్చింది.

‘అతనితో ఏమిటి. పిగసోవ్ యింకోలాగ మాట్లాడతాడని ఎవరనుకుంటారుకనక?’

‘పిగసోవ్ వెకిలిగా నవ్వాడు. యింతలో, నొకరు లోపలకువచ్చి. ‘సావ్ లోవ్నా ఆమె అన్నగారు ఎస్తున్నట్లు’

జెలియజేశాడు. లాసున్ స్కూయాలేచి ఎదుగువెళ్ళి వారిని
 ంగికి తీసుకవచ్చింది. 'యిద్దరూనచ్చారా? నెంతోషం.
 కులాసాగా వున్నావమ్మా?' అంది. పాపులోవిచ్, లాసున్
 స్కూయాతో కున్నవేసి, నటాలియా చెంతకు వెళ్ళాడు. పాపు
 లోవ్నాతో వెడలుతున్న లాసున్ స్కూయాలింక తిరిగి పిగసోవ్
 అడిగాడు.

'అన్నట్లు ఎవరో ఆరికశాస్త్రవేత్త, పట్టణంనంచి
 వస్తున్నాడన్నారే? ఇప్పుడు డిక్-డిక్ వస్తాడా? అతినేగదా
 ప్రధాన అతిథి.'

'అవును యిప్పుడే వస్తాడు.'

'అతనూ వేదాంతశాస్త్రంకో నిష్ణాతుడని యిక్కడ
 చిన్నపుకారు పుట్టిందే. హేగెల్ నుకూడా ఈ సిరాజంటాడట.'

పిగసోవ్ ప్రశ్నకు సమాధాన మేమీ యివ్వకుండా
 పాపులోవ్నాను ఒక సోఫామీద ఆసీనురాలి చేసి లాసున్
 స్కూయా ఆమె ప్రక్కనే కూర్చుంది. పిగసోవ్ తన వేదాంత
 గోరిణిని సాగించుకూనే వున్నాడు.

'తత్వశాస్త్ర మనేది అతి ఉన్నత శిఖరాలనుంచి పరిశీ
 లించదగ్గది. ఉన్నత శిఖరాలనుంచి మానేవాళ్ళకు నేలనున్న
 వస్తువులు ఎలా కనిపిస్తాయి? మాటవగసకు ఒకడు ఒక
 గుర్రాన్ని కొనదలచుకున్నాడనుకుందాం. దాని గిట్టలు,
 మెడ, తోక అన్నీచూస్తే తృప్తి పాలుస్తాయిగాని ప్వాతం
 మీదనుంచి చూస్తే ఏమైనా కనిపిస్తాయా?'

పాపులోవ్నా లాసున్ స్కూయాను ఎలా ప్రశ్నించింది.

'ఆయ నెవరో ఒక వ్యాసంప్రాసి పట్టుకొస్తాడన్నా?'

‘అవునమ్మా. రిష్యాలో వర్తక వాణిజ్యాలు పెంపొందించే విధానాన్ని గురించి వ్యాసం రాశాడు. అయితే నువ్వేం గాఢరాపడకు. ఆ వ్యాసం యిక్కడ చదవాలే.’

‘అందుకుకాదు నిన్ను ఆహ్వానించింది. అతను గొప్ప పరిశోధకుడు. జాని. రిష్యన్ భాష కిరితెలామలకం.’

పిగినావ్ హఠాత్తుగా అడ్డంవచ్చి ‘అబ్బో. రిష్యన్ భాష మాట్లాడం నేర్చుకొన్నందుకు అతన్ని మనం ప్రేమించి భాషలో అభినందిద్దాం.’

లాసున్ స్కూయా పిగినావ్ వంక తిరిగి ‘కానియ్. ని ఉప వ్యాసం కానియ్ ... యింకా అతను ఎందుచేత రాలేదో?’ అంటూ హాలుచుట్టూ పరికించింది. అతను వచ్చేలోపున అలా తోటలోకి వెళ్లి నద్దాము రమ్మని అందర్నీ ఆహ్వానించింది. ‘యింకో గంట ఎలానూ అవుతుంది. తోటలో చక్కని గాలి’ అంటూ లేచింది. అతిథులంతా ఒక్కొక్కరే తోటలోకి నడవసాగారు.

లాసున్ స్కూయా తోట చాలా పెద్దది. నది పొడవునా దిట్టంగా పెరిగివుంది. నిమ్మచెట్లు, బత్తాయిలు, వరుసలుగా వున్నాయి. సుధ్య నీలిమండి; పూల మొక్కలు, లతాకుడ్యా లతో తోట తీర్చిదిద్దివుంది.

నటాలియా ముందర నడుస్తూవుంటే, ఆమె పక్కనే పావులోవిచ్ అడుగులు వేస్తున్నాడు. దారికి కొంచెందూరంలో ప్రేమించిన సిత మోటున్నది. నటాలియా, పూలపొదలవద్దకు వచ్చి ఆగింది. పావులోవిచ్ పెదవులను సవరించుకొని, యిత సేపూ ఒక్కతై వేవున్నావు. ఏమీ ఊసుపోలే దనుకుంటాను?’

‘ఊసుపోకేం ? యింతసేపూ పిగిపోవ్ వుపన్యాసం విన్నాను. అంతకుముందు లేసు లల్లుకున్నాను. పొద్దున్న ఓ మహాగ్రంథ మొకటి పూర్తిచేశాను.’

‘ఏమిటో ఆ మహాగ్రంథం ?’

‘మతయుద్ధాల చరిత్ర.’

పాపులోవిచ్ ఆమెనొక క్రీగంటితో చూశాడు. నటా లిగూ చిరునవ్వు నవ్వించి. పూలగుత్తులను తొంపుకుని యిద్దరూ మరినా ల్ల ముగులువేశారు.

‘యిప్పు డెవరో అతిథివస్తున్నాడని మీ అమ్మ ఎదురు తేన్నులు చూస్తోంది. ఎవరితను ?’

‘వక్రవర్తిగారి ఆంతరింగికుడట. యింతకుముందు యీ ప్రాంతాల కెప్పుడూ రాలేదు. ఆయన చాలా గొప్ప వాడిని అమ్మ చెప్పుచూవుంటుంది.’

‘మీ అమ్మ యిట్టే బులావులలో పడిపోతుంది. ఎవరేం చెప్పినా నమ్ముతుంది.’

‘అంటే దా నగం యింకా మా అమ్మ పసిపిల్ల నేకదూ!’

‘అంతే మరి... అన్నట్టు మీరు పంపించిన గుర్రం పిల్ల మంచి బిడుపైంది. దానికి స్వామీ నేర్పుతున్నాను. నాలు గయిదు రోజుల్లో మీ యింటికే పంపించేస్తాను.’

‘దాన్ని చంపిమాత్రం పంపను.’

భవంతిగోంచి గంట గణగణమని వినిపించింది. దూరం నుంచి ప్రెంచి వనిత ‘భోజనానికి పై మయింది, రండి’ అని కేక వేసింది. తోటదాటి మెట్లెక్కుతున్నప్పుడు నటాలియా,

పావులోవిచ్లను హెచ్చరించింది. 'మెట్లు జాగ్రత్త. మాటల మధ్యలో జారిపడగలరు.'

విందుకు అనుకున్నట్లుగా చక్రవర్తి ఆంతరంగికుడు హాజరుకాలేదు. అగంటసేపు అతిథులంతా అతనికోసం నిరీక్షించారు. విందు ఉత్సాహంగాలేదు. అందరూ మానంగా కూర్చున్నారు. పావులోవిచ్, నటాలియా ప్రక్కన కూర్చుని ఆమెవంక అప్పుడప్పుడు చూపులను సారిస్తున్నాడు. పాండల విస్కీ పావులోన్నా చెంతకు చేరాడు. ఆమెను ఎలాగైనా మెప్పించాలని మాటలు కలిపేసుగాని, సంభాషణ అనుకున్నంత రంజుగాలేదు. అతను మాట్లాడుతుంటే, ఆమె ఆవులించడం ఆరంభించింది. బెస్టిస్టోవ్ శూన్యంగా దిక్కులు చూస్తున్నాడు. కొనకు యింత మాటకారీ, పిగసోవ్ సైతం మూతి బిగించుకున్నాడు. అతన్ని మాటల్లోకి దింపాలని లాసున్ స్కూయా 'ఏమిటో యీవేళ పిగసోవ్ కుషీగాలేడు' అంది.

'నేనా? ఖుషీగా వుండడం నా అభిమతంగాదు. కాసేపు ఆగండి' అంటూ వెక్కిరింతగా, 'ఘనతపహించిన మన చక్రవర్తిగారి ఆంతరంగికుడూ, మహతత్వవేత్త, ఆర్థిక శాస్త్ర నిష్ణాతుడూ యిక్కడికి రాకుండా బేఫికర్ అయిపోయాడే? బహుశా గుండె బేజారెత్తి ఉంటుంది.'

'అద్భుతం. అద్భుతంగా యాట్లాడుతున్నానని, అత నెవరోచూడకుండా నే, కొంపమునిగిపోయినట్లుముందే నీ కీర్త్య.

పిగసోవ్ కనుబొమ్మలు చిట్టించి నిరుత్తుడయ్యాడు. గోడనున్న గడియారం ఏడుగంటలు కొట్టింది. 'యిం కతను

రాడనే అనుకుంటాను.’ అంటూ నిస్పృహతో లాసున్ స్కూ-యా నిట్టూర్చింది. యింతలో భవంతిముందు గుర్రపుబగ్గి ఆగిన చప్పుడు వినిపించింది. కొద్దినిముషాలుగడిచాక నౌకరు హాలులోనికివచ్చి లాసున్ స్కూ-యాకు ఒకచీటీ అందించాడు. చీటీ అందుకొని, చదువుకొని లాసున్ స్కూ-యా—

‘ఈ ఉత్తరం తెచ్చినవారు ఎక్కడున్నారు ?’

‘బండీలో వున్నారమ్మా. లోనికి రమ్మనమన్నా ?’

‘రమ్మను.’

జమీందారిణి ఆజ్ఞ విని సేవకుడు అవతలికి వెళ్ళాడు. లాసున్ స్కూ-యా చీటీతెచ్చి మళ్ళీ చదువుకొని, ‘ఎంతఅనమానం. అరేరే. వద్దామనుకున్నా, విందుకు రాలేకపోయాననీ, తుమించమనీ ఉత్తరం పంపించారు. అర్జంటుగా పీటర్సు బర్గ్ వెళ్ళినలసిందని ఆర్డరునిచ్చాయట. తానుప్రాసిన వ్యాసం తన స్నేహితుడు రూడిన్ కిచ్చి పంపించాడు. తనే స్వయంగా వచ్చి రూడిన్ ను నాకు పరిచయం చేయా అనుకున్నాడట. రూడిన్ చాలా గొప్పవాడని ఉత్తరంలో వ్రాశారు...అబ్బ. అతనికోసం నిరీక్షించి, నిరీక్షించి కళ్లు కాయలుకాసి పోయాయి. యిక్కడికివచ్చి మనలోపాలు కొంతకాలం ఉంటా డనుకున్నానే!’ అతిథులంతా ఆమెవంక తదేక దీక్షతో చూస్తున్నారు. లాసున్ స్కూ-యా రూడిన్ కోసం నిరీక్షిస్తూ ద్వారంవంక చూస్తున్నది. తొందర తొందరగా నౌకరు హాలులోకివచ్చి ‘డిమిట్రీ నిఖిలోవిచ్ రూడిన్ ! దయచేస్తున్నారమ్మా.’

3

రూడిన్ ఆగమనవార్తను నౌకరు తెలియజేసేలోపున హాలులోనికి అతనూ రానేవచ్చాడు. ముప్పై అయిదేళ్ళ మనిషి. పొడగరి. కొంచెంవంగి నడుస్తున్నాడు. ఉంగరాల జాతు. జగజగ మెరిసే శరీరం. మొహంలో చురుకుతనం. నల్లనికళ్ళలో అన్యక్తభావాలు. అందంగా తిరిగిన పెదవుల మీద చిరునవ్వు; కోటేరు వేసినట్టు ముక్కు; బట్టలు మాసి పోయి వున్నాయి. బిగుతుగావున్న బట్టల్లో శరీరం యిమడక దుస్తులు పెటపెటలాడుతున్నాయి. హాలులోనికి రాగానే తలవంచి నమస్కరిస్తూ చరచరా లాసున్ స్కూయాచెంతకు వెళ్ళాడు. ఆమెతో పరిచయం చేసుకోవాలని తాను చిరకాలం నుంచీ ఆశిస్తూ వచ్చాననీ, తన స్నేహితుడు తొందరపనుల వల్ల, స్వయంగావచ్చి ఆమెకు పరిచయంచేసే భాగ్యం తనకు కలగలేదనీ, అయినప్పటికీ యీ విధంగానైనా లాసున్ స్కూయా పరిచయం కలిగినందుకు, తా నెంతో సంతోష పడుతున్నాననీ చెప్పాడు. రూడిన్ పరిచయం తనకు కలిగినందుకు తా నెంతో గర్వపడుతున్నాననీ, యీచేళ పండుగలాగ ఉందనీ, లాసున్ స్కూయా ప్రత్యుత్తర మిచ్చి, సోఫా చూపిస్తూ, 'దయచేయండి' అంది. తరువాత అతిథులందరికీ అతన్ని పరిచయంచేసి అడిగింది. 'ఈ ప్రాంతాలకు రావడం యిదే మొదటిసారా?'

'కాదు. గుబెర్నియాలో నాకో జమీనావుంది. ఈ ప్రాంతాల్లో కొంతకాల మున్నాను. ఇప్పుడు ఈ గ్రామంలో పనుండి వచ్చాను. యిక్కడే వుంటున్నాను.'

‘ఎవరింట్లో వుంటున్నారు?’

‘డాక్టరుగారింట్లో, ఆయనా, నేనూ సహాధ్యాయులం.’

‘ఓహో! డాక్టరుగారా? ఆయన చాలా మంచి వాడని యిక్కడివాళ్ళంతా చెప్తువుంటారు. చాలా పేరు పొందిన డాక్టరేనట...అయితే చక్రవర్తిగారి ఆంతరంగికుడు మీ చిన్ననాటి స్నేహితుడా?’

‘కాదు. ఆయనకీ నాకు మొన్న శీతాకాలంలో స్నేహమైంది. మాస్కోలో యిద్దరం వారం పదిరోజులపాటు కులాసాగా గడిపాం.’

‘చాలా తెలివైన వాడనుకుంటాను?’

‘అవును. గొప్ప మేధావి.’ లాసున్ స్కూయా జేబు రుమాలు సానచూసుకొంది.

‘సర్వీసులో చేరారా?’

‘!’

మా నేనాను.’

యిద్దరూ మానంగా కూర్చున్నారు.

అతిథి: సంభాషించుకొనడం ప్రారంభించారు.

పిగసా: తిరిగి ‘మిమ్ము లోప్రశ్న అడగ

వచ్చుచాడు. మోకాళ్ళమీద పెట్టుకున్న

టోక్సీ: హా ‘తప్పకుండా అడగండి’ అని

అత:

శు వ్రాసిన వ్యాసం గురి

మీ

‘తెలుసును.’

‘అందులోని విషయాలను గురించి తెలుసునా అని నా ప్రశ్న.’

‘తెలుసునండీ’ మనదేశంలో పరిశ్రమలకు, వర్తక వాణిజ్యాలకు గల సంబంధం గురించి బహుశా ఆ వ్యాసంలో చర్చించాడనుకుంటాను’ అంటూ లాసున్ స్కూ-యావంక తిరిగి పిగసోవ్ ! ‘అంతేనా అండీ. మీరు కోరిందికూడా అదే ననుకుంటాను.’

లాసున్ స్కూ-యా నుదురు వేళ్ళతో మీటించుకుంటూ జప్తికి తెచ్చుకొంది. ‘అవును. చర్చించవలసిన విషయం అదే.’

‘యిలాంటి విషయాలలో పెద్దగా తెలుసున్నదేదీ లేదనుకోండి. కాని నాకు తెలిసి’
‘చకుండా’
‘ఉన్న విషయం చెప్పాలి. దాన్ని మ్నందుకు’
‘మీరేమి అనుకోకండి. వ్యాస శీర్షిక’
‘గోళంగా’
‘వుంది. విషయం అయోమయం.’

వెంటనే రూడిన్ తన కనుబొమ్మ పిగసోవ్
‘కేసి సూటిగా చూస్తూ ‘అంత గందర’
‘అయో’
‘మయంగాను మీ కెందుకు కనిపిస్తోంది’

పిగసోవ్ హేళనగా నవ్వి లా అర్థ
‘వంతంగా చూశాడు. గూటనక’
‘సాచి’

‘పశ్చించాడు. ‘అంతే’
‘మం’

‘కు మంచిస్థితిప్రాయమ’

‘అవును.’

‘కావచ్చులెండి. దానికేం... చాలా విషయాలు మీకు తెలిసుండవచ్చు.’ పిగసోవ్ మాటలు యింతసేపూ వాసి లోన్నా వింటూనే వుంది. ఆమె లాసున్ స్కూయావంక తిరిగి ‘మీకు తలనొప్పిగా లేదుగదా?’ అని అడిగింది.

‘తలనొప్పి లేదుగాని, కొంచెం...’ అంటూ లాసున్ స్కూయా కణతలు పట్టుకుంది.

జత్తులమారి పిగసోవ్ తన ‘ముక్కు మాటలను’ మళ్ళి ప్రారంభించాడు. ‘రూడిన్ గారూ! నాదో చిన్న ప్రశ్న. అన్యథా భావించరనే తలుస్తాను. ఆ... ఎవరూ? మీ స్నేహితుడు; ఆయన నేనండి చక్రవర్తి అంతరంగికుడు. ఆయన పేరేమిటండీ? మఫుల్:మఫుల్ గాదూ?’

‘అదేనండీ.’

‘ఆయన రాజకీయ, ఆర్థికశాస్త్రాన్ని ఏదో తీరుబడి వున్నప్పుడు యథాలాపంగా చదివాడా? లేక తన ఆఫీసు పనులు, విందులు, అన్నీ అయిపోగా మిగిలిన ఆ కాస్తైము లోనూదీక్షగా చదివాడా?’

రూడిన్ మొహం కందిపోయింది. పిగసోవ్ వంక వెదుకుతున్నట్లు చూశాడు. ‘ఈ శాస్త్రంలో ఆయన చాలా దిట్ట. ఆయనవ్యాసం నిర్దిష్టంగా వుంది. తనవ్యాసంలో అనేక సూచనలు చేశాడు.’

‘అదింకా నేను చదవలేదుగనుక మీరు చెప్పిందాంతో నాకేం చేదు. కాని ధైర్యంచేసి ఒక ప్రశ్న అడుగుతాను యదా “ వెళ్ళకుండా, తన -

న్నేహితుడు సాధారణ సిద్ధాంతాలను గురించే వ్రాశాడనుకుంటాను ?'

'కాదు. అందులో యదార్థవిషయాలున్నాయి. యదార్థ విషయాలమీద ఆధారపడి నిర్ణయానికొచ్చిన సూత్రాలూ వున్నాయి.'

'అలాగా? సూత్రాలు కూడా ఉన్నాయా! నా అభిప్రాయ మేమిటో స్పష్టంగా, కుండ బద్దలుకొట్టినట్లు చెప్పనీయండి. ఈ విషయం అనేకసార్లు ఎంతోమందితో చెప్పాను. సాధారణసూత్రాలు, ప్రతిపాదనలు, ప్రణాళికలు ఇలా అయితే అలాచవుతుందనే పూహపోహలు, ఇవన్నీ ఎందుకూ దమిడికి పనికిరానివి. సిద్ధాంతాలనీ, శత్రువులనీ చెప్పడమంటే ప్రజల్ని మోసగించడ మన్నమాట. కంటికి కనుపించే ఉన్నవిషయమేమిటో స్పష్టంగా పేర్కొని అంతటితో ఊరుకోండి. అంతేగాని వాటిమీద మీ పూహపోహలతో సిద్ధాంతాలల్లకండి.'

'ఓహో! అంతేనన్నమాట. యదార్థవిషయాలను ఆధారంచేసుకొని, సాధారణసూత్రాలు ఊహించుకో గూడదన్నమాట.'

'సాధారణసూత్రాలు! వాటిమంపతెగ, చంపుకు తింటున్నాయి. ప్రతిపాదనలు, విచారణలు, జిజ్ఞాసలు, నిర్ణయాలు! ఇవన్నీ నామమాత్రమైన నమ్మకాలమీద ఆధారపడ్డాయి. నానమ్మకమిది, అంటూ ప్రతివిషయంమీద అంతా మాట్లాడమే. ప్రతిమాత్రా తన నమ్మకాలగురించి మాట్లాడుతుంటాడు. వాటిని మనం గౌరవించాలంటాడు. సంతాప్రశబ్ధించేస్తాడు...చచ్చా: దిగులు.'

‘అయితే విశ్వాసాలంటూ ఉండవని మీరు వాదించబోతున్నారన్నమాట.’

‘వాదించడ మేమిటి? అసలవి లేనేలేవు.’

‘అదేనా మీ నమ్మకం?’

‘నా నమ్మక మదే?’

‘మీ నమ్మక మిదైనప్పుడు మరి దేశంలో విశ్వాసాలు లేవంటారే? మీకూ ఓ నమ్మకముంది. ఓ విశ్వాసముంది.’

హాలులోనివారంతా ఫక్కున నవ్వి ఒకరివైపింకొకరు చూసుకున్నారు. పిగసోవ్ గొంతు బొంగురుపోయింది. మొహం నల్ల బడింది.

‘అహ! నన్ను చెప్పనీయండి చెప్పనీయండి’ అనేలోపున లాసున్ స్కూయా చప్పుట్లు చరుస్తూ, ‘అద్భుతం. అద్భుతం. పిగసోవ్ వోడిపోయాడు’ అని అరిచింది.

పిగసోవ్ తేరుకొని ‘ఉండండి. ఉండండి. అప్పుడే అంత సంతోష మెందుకు? యిల్లలకగానే పండుగకాదు. ఏదో కేతిగాడిలా హాస్యంగా మాట్లాడితే సరా? ఉన్న విషయ మేమిటో తెలుసుకోవాలి. దాన్ని కాదనాలి. ఎందుకు కాదంటున్నాడో రుజువు చేసుకోవాలి...’

‘ఉన్న విషయం అత్యంత స్వల్పమైనది. సాధారణ సూత్రాలపట్లా, విశ్వాసాలపట్లా మీకు నమ్మకంలేదు. అంతేనా?’

‘నేను నమ్మను. నాకు దేంట్లోనూ నమ్మకంలేదు.’

‘అలాఅయితే మరీమంచిది. మీరు శూన్యవాదులన్నమాట.’

‘అంత పెద్దమాట మీ రుపయోగించడానికి కారణం ఏమిటో నే నూహించుకోలేక పోతున్నాను.’ వాదనపట్ల ఆసక్తి చూపిస్తూ లాసున్ స్కూయా వారివంక చూసింది. భంగు తిన్న పిగసోవును చూసి పాండలవిస్కీ ‘మంచి శాస్త్రీ అయింది. పట్టుకి మాబాగా దొరికాడు.’ అనుకుని సంతోషిస్తున్నాడు. రూడిన్ తన వాదనను ప్రారంభించాడు. పిగసోవువంక తిరిగి ‘ఆమాట ఎందు కనగూడదు? నా ఉద్దేశ మేమిటో ఆ పదం స్పష్టంగా వ్యక్తపరుస్తోంది. మీ కది అర్థమౌతూనేవుంది, అలాంటప్పుడు దాన్ని ప్రయోగించడంలో తప్పేమిటో నా కర్థం కావటంలేదు. నాకు దేంట్లోనూ నమ్మకంలేదని, మీకుమీరే ఒప్పుకున్నారు. అలాంటప్పుడు, యిందాక యదార్థవిషయాలు కావాలన్నారే! వాటిని నేను చెప్పినా మీ రేలా నమ్ముతారు? మీకు దేంట్లోనూ నమ్మకంలేదు, శూన్యవాదులాయే.’

‘ఏమి టేమిటీ నా కెందులోనూ నమ్మకంలేదూ? యదార్థాలనేవి ప్రతివాడూ నమ్ముతాడు. యదార్థాలంటే, ఏమిటో ప్రతివాడికీ తెలుసును.... వాటిని నా అనుభవంతో నిజమో, కాదో తేల్చుకుంటాను. నా యింద్రియజ్ఞానం యదార్థాలసత్యవను తెలియపరుస్తుంది.’

‘మీ యింద్రియాలు మిమ్మల్ని మోసగించవని ఎక్కడ రాసుంది? భూమిచుట్టూ సూర్యుడు తిరుగుతున్నాడని మీ యింద్రియజ్ఞానం చెబుతోందా? సూర్యుడుచుట్టూ భూమితిరుగుతూ వుందని చెప్పే విజ్ఞానవేత్తతో, మీకు ఏకీభవించ రనుకుంటాను?’

హాలులోమళ్ళీ కలకలధ్వని వినిపించింది. అతిథులంతా ఒక్కసారి నవ్వారు. రూడిన్ వంక గౌరవంతో చూశారు. పిగ సోవు బిత్తరపోయాడు. నీ చమత్కారం బాగానేవుంది. అలా మాట్లాడినందుకు సంతోషమేగానీ, అది మనవాదనకు సంబంధించిందిగాదు.'

'నేను చెప్పిందేమీ చమత్కారంగాదు. సూర్యుడి చుట్టూ భూమి తిరుగుతోందని అందరూ ఎరుగున్నదే. యీవిషయం నేను కనిపెట్టలేదు. అయితే మనం చర్చిస్తున్న విషయం యింకొకటి.'

'ఏమిటదీ?'

'యదార్థాల్ని, సిద్ధాంతాల్ని, జ్ఞానాన్ని చదువుకున్న మీబోటివాడు కాదంటుంటే, నాకు విచారంగా వుంది.'

'వాళ్నెగాదు నే నేదిరిస్తున్నది...'

'అవును. నాకు తెలుసును. సూత్రబద్ధమైన పద్ధతుల్ని సైతం మీరు కాదంటున్నారు.'

'కాదంటున్నాను. ముమ్మాటికీ కాదంటున్నాను.'

'ప్రతి పద్ధతీ కొన్ని ప్రధాన సూత్రాల ప్రాతిపదిక మీద ఆధారపడివుంది. ఇవి ప్రధాన జీవిత సూత్రాలు.'

'కాని వాటిని మనం పరిశోధించనూలేమూ, కనిపెట్టనూలేము.'

'ఇక్కడే కొంచెం ఊమించండి నన్ను. అందరూ వాటిని కనిపెట్టలేనిమాట నిజమే. కాని ఈ ప్రధాన సూత్రాల్లో కొన్నింటిని న్యూటన్ కనిపెట్టాడనే సంగతి మీరు కాదనరనుకుంటాను. న్యూటన్ మహామేధావి. మహా

మేధావులు కనిపెట్టిన విషయాలు అందరి అందుబాటులోకి వచ్చినప్పుడు అవి మరీ శోభిస్తాయి. దృగ్గోచరమైన వస్తువుల స్వభావాదులను పరిశోధించి తెలుసుకోవాలని మానవ మేధస్సు ప్రయత్నిస్తూ వుంటుంది. యీ జిజ్ఞాస మానవ మేధస్సు కొక లక్షణం. . . . మానవుడు తన విద్యా పరిజ్ఞానంతో. . . .’

‘ఓహో! అదా మీరు చెప్తున్నమాట? నాకు యీ రసాయనిక శాస్త్రాలు, గ్రహాలు, భూప్రదక్షణలు వీటితో ఏమీ సంబంధంలేదు. నాకు ప్రపంచ వ్యవహారాలతోనే ప్రమేయం.’

‘మరీ మంచిది. అంతటితో సంతోషించండి. కాని ఒక్క విషయం గుర్తుపెట్టుకోండి. కేవలం ప్రపంచ వ్యవహారాలతోనే ప్రమేయం పెట్టుకోవడంకూడా ఒక పద్ధతే. అదీ ఒక సూత్రమే.’

పిగసోవ్, రూడిన్ అన్నమాటల్ని గుర్తుకు తెచ్చుకుంటూ, ‘యిందాక మీరేదో విద్యా పరిజ్ఞానమంటూ చెప్పబోయారే? . . . చెప్పడానికి మహా బాగానే వుంటుంది. విద్యుట. విద్యు. మీ విద్యకూ యీ డిగ్రీలకు చిల్లదమ్మిడి విలువలేదు.’

పిగసోవ్ మాటలకు లాసున్ స్కూయా అదిరిపడింది. ‘వాదించడమంటే తిట్టుకోవడంకాదు పిగసోవ్’ అంటూ ఆమె రూడిన్ వంక నిండు సంతృప్తితో చూసింది. రూడిన్ అంటే ఆమెకు అమితగౌరవభావం ఏర్పడింది.

పిగసోవ్ మాటలకు రూడిన్ ప్రత్యుత్తరమిస్తూ, 'నేను యీ విద్యావిధానాన్ని సమర్థించబోవడంలేదు. నా సమర్థింపుతో దానికి ప్రసక్తి లేనేలేదు. విద్యంతు మీకు పడదు. అదీ ఒక విద్యే. యిలాంటి వాదనలు అసలు విషయాన్ని తేల్చవు. ఒక్క విషయం మీకు చెప్పాలనుకుంటున్నాను. 'తన కోపమే తన శత్రువు' అని పెద్దల నచనం. విషయ పరిజ్ఞానం, యదార్థం — వీటిమీద ఆధారపడిన సాధారణ సూత్రాలు ఉండనే ఉన్నాయి. వీటన్నిటిమీదా అనవసరంగా దండెత్తడం, మనిషి అజ్ఞానాన్ని తెలియజేస్తుంది. అజ్ఞానంతో మానవుడు జగత్ సత్యాన్ని కాదంటాడు. జ్ఞానం అంటే ద్వేషిస్తాడు. శాస్త్రాన్ని తోసిపుచ్చుతాడు. అంతటితో గుడ్డినమ్మకం అతన్లో పెరుగుతుంది. మానవుడికి యదార్థ శాస్త్ర విషయాలమీద విశ్వాసం కుదరాలి. తన శక్తిని తాను తెలుసుకోవాలి. కేవలం స్పర్శజ్ఞానంవల్లే మానవుడు అన్నీ తెలుసుకోలేడు. భావనాశక్తికినీ, ఆలోచననూ చంపుకుంటే ఎక్కడి మానవుడు అక్కడే వుండిపోతాడు. "సంశయాత్మక విశ్వసితీ."

'యివన్నీ నట్టి ఊకదంపుడు మాటలు.'

'కావచ్చును. ఊకదంపుడు మాటలు అని మనం అంటున్నామంటే, అంతకుమించి గట్టిమాట లేవో చెప్పబోకున్నామన్నమాట.'

'ఏం చెప్పబోతున్నాం?'

రూడిన్ పొంగుతున్న ఉద్రేకాన్ని నిలువరించుకున్నాడు. 'నేను చెప్పింది మీకు అర్థమైనదనే అనుకుంటాను. కాకుంటే,

స్వప్నంగా చెప్తాను వినండి. మానవుడు ఏదైనా ఒకదాన్ని విశ్వసిస్తూవుంటే, అతని విశ్వాసానికి గట్టి ప్రాతిపదికంటూ ఒకటుండాలి. ప్రాతిపదికలేని నమ్మకమూలేదు. సూత్రంలేని పూలమాలా లేదు. తాను నుంచున్నది గట్టినేల అవునో కాదో ముందు చూసుకునే మనిషి నుంచోవాలి. సూత్రంలేని నమ్మకాలతో కాళ్లు మీదకు, తల క్రిందికీ వేలవేసి మినిషి ఏం చేస్తాడు? త్రిశంకుడికథ మీకు తెలుసుకదా! తల క్రిందులుగా ఆటోచిస్తూ అంధవిశ్వాసాలతో కొట్టుకుంటున్న మానవుడు, తనకు ఏం కావాలో గుర్తించనూలేడు. ప్రజల అవసరాలను గుర్తించనూలేడు. వారి భవిష్యత్ కోసం కృషి చేయనూలేడు.'

ఈ మాటలతో 'పిగసోవ్' కుపితుడయ్యాడు. 'ఆ కృషి ఏదో నువ్వే చేయి' అంటూ గిరుక్కున తిరిగి అక్కడినుంచి లేచి వెళ్ళిపోయాడు. రూడిన్ అతన్నొకసారి పరిశీలించి నవ్వి పూరుకున్నాడు. లాసున్ స్కూయా తనమామూలు ధోరణిలో పిగసోవ్ ను పరిహాసం చేసింది. 'పిగసోవ్ పాపం తోక ముడి చాడు.' హాలులో నిశ్శబ్దంతాండవిస్తూవుంది. లాసున్ స్కూయా రూడిన్ వంక తిరిగి 'మరోలా అనుకోకండి. అతని మాటల్ని మేం ఎన్వరం పట్టించుకోం. మీతో వాదించలేక, తనకు వాదించడం యిష్టంలేనట్లు లేచి వెళ్ళిపోయాడు. సరే దానికేం. మనం మాట్లాడుకుందాం' రూడిన్ తన సోఫాను దగ్గరకు లాక్కున్నాడు.

'ఇన్నాళ్లై మిమ్మల్ని కలుసుకోకపోవడం నానుభవ్చర్యం గానేవుంది.' అంటూ లాసున్ స్కూయా సంభాషణ కుపక్రమిం

చినప్పుడు రూడిన్ మొదట్లో కొంతసంతోషించాడు. మాటలు తడబడ్డాయి. కాని సంభాషణమధ్యలో తేరుకున్నాడు. పావుగంట గడిచేసరికి హాలులో యింకెవరిమాటా వినిపించ లేదు. అతిథులంతా తమఆసనాలను రూడిన్ చుట్టూ లాక్కుని కూర్చున్నారు. పిగసోవుమాత్రం మూలనే వుండిపోయాడు.

రూడిన్ మాట్లాడుతుంటే అతిథులు అతనివంకే చూస్తూ ఆశ్చర్యపడుతున్నారు. ఆ కాస్సేపు సంభాషణలోనే అతనితో విద్యావంతుడనీ, అనుభవజ్ఞుడనీ, ప్రతిమాటనూ తూచి తూచి మాట్లాడుతాడనీ విదితమైంది. రూడిన్ వంటి మేధావి, విద్యావంతుడు సందగ్భవశాస్త్ర ఆపల్లెకువచ్చి తమతో మాట్లాడటం చాలా అదృష్టమనీ అంతా భావించసాగారు. అందరికంటే లాసున్ స్కూయా మరీ ఆనందించింది. ఊళ్లోని పెద్దకుటుంబీకు లందరితోనూ రూడిన్ కు పరిచయం కలగచేయాలని తలపోసింది. రూడిన్ సంభాషణలో వినవస్తున్న విషయాలను గురించి వాసిలోన్నాకు అంతగా తెలియకపోయినా అతని సంభాషణ ఆమెను నిభ్రాంతురాలిని చేసింది. ఆమె అన్న పావ్ లోవిచ్ కి సహితం రూడిన్ పట్ల గౌరవభావ మేర్పడింది. లాసున్ స్కూయా రూడిన్ పట్ల అమిత శ్రద్ధాసక్తులను ప్రదర్శించడం పాండలవిస్కీ గమనించి ఈర్ష్యపడుతున్నాడు. బెసిస్టాన్ ఊపిరిబిగపట్టి, నోరు అప్పళించి రూడిన్ వంక కళ్ళజోడు లోంచి చూస్తున్నాడు. నటాలియా బుగ్గలు ఎర్రబడ్డాయి. తదేకదీక్షతో రూడిన్ వంక ఊస్తూ అప్పుడప్పుడు దీర్ఘనిశ్వాసం విడుస్తున్నది. పావ్ లోవిచ్ ఆమె చెవిలోరహస్యంగా 'అతని కళ్లు ఎంత అందంగా వున్నాయి?' అన్నాడు.

‘అవును. ఎంతో అందంగా ఉన్నాయి.’

‘పాపం. అంత పొడుగ్గా చేతులు లేకపోతేనా, ఇంకెంతో బాగుండును.’

నటాలియా సమాధానమేమీ యివ్వలేదు.

అతిథులకు నౌకర్లు కప్పలతో తేనిరు అందిస్తున్నారు. మాట్లాడుకుంటున్న అతిథులు రూడిన్ స్వరం వినిపించినప్పుడల్లా మానంగా వుండిపోతున్నారు. పిగసోవ్ ను ఉడికించాలనే కోరిక యింకా తీరలేదుకాబోలు! లాసున్ స్కూయా మెల్లగా అతనిచెంతకు వెళ్ళి రహస్యం చెబుతున్నట్లు ‘ప్రతిదానికి కోపంతప్పు, గట్టిగా వాదించవే? రూడిన్ అంతుకనుక్కో.’ కోడిపుంజులకు కత్తులుకట్టి చెబ్బలాడించడం ఆమెకు సరదా. కాని పిగసోవ్ బరిమీదకు దిగేప్రయత్నంలో లేడు. లాసున్ స్కూయా అటనుండి రూడిన్ వద్దకు వెళ్ళింది. ‘యింకో విశేషం చెప్తాను. పిగసోవ్ కు ఆడవాళ్ళంటే పరమ అసహ్యం. ఆ స్త్రీద్వేషిని కాస్త బాగుచేద్దురు.’ రూడిన్ తలపైకెత్తి బుజాలను కుంచించుకుని పిగసోవ్ వంక తీక్షణంగా చూశాడు. పిగసోవ్ కోడిపుంజులాగ మెడ ముందుకు చాచాడు. ‘నేను స్త్రీలనుమాత్రమే ద్వేషిస్తానని ఆవిడ అనుకుంటోంది. మానవజాతంలేనే నాకు ఒళ్ళుమంట’

వాదన పెంచటానికి వీలుచిక్కిందని లాసున్ స్కూయా సంబరపడుతోంది. రూడిన్ ప్రశ్నార్థకంగా పిగసోవ్ వంక తిరిగి ‘మానవజాతిని’ ద్వేషించాలనే తప్పభిప్రాయం మీ కెందుకు కలిగింది?’

‘అందుకు నాహృదయమేసాక్షి ప్రపంచంలో రోజుకు రోజు కష్టలం పెరిగిపోతోందని నా హృదయం పదేపదే చెబుతోంది. అన్నింటినీ నా హృదయంతోనే చూస్తాను. మనుష్యులంతా మహాపాపులని భావించడం గౌరవం కాకపోవచ్చును. కాని ఆ మనుష్యులందరికంటే మరీ చెడ్డవాణ్ణి నేను. దీనికి నే నేం చేయను?’

‘మిమ్మల్ని నే నర్థంచేసుకున్నాను. ఎవరిదోషాన్ని వాళ్లు గ్రహించడం మహా తీరమైన విషయమే. ఇందుకెంతో ఆత్మసంయమనం కావాలి. ఉదారమైన ఆత్మకలవాళ్లుతప్ప, యితరులు యిలా పరిశోధించుకోవడం కష్టం.’

‘నా ఆత్మను గురించి మీరిచ్చిన కీర్తనలుకు సంతోషం.’

‘అయితే యీ ఆత్మపరిశోధన అంతటితో ఆగిపోదు. ఆత్మ ఎప్పుడూ ఒకే స్థితిలో వుండదు.’

‘నేను, నా ఆత్మా ఒకే స్థితిలో వుంటాం. యీ స్థితి మారాలనికూడా నేను కోరను.’

‘అంటే దాని అర్థం మనిషి తనకు తానే ప్రేమించుకోవడమన్నమాట. ప్రేమించుకుంటూ సత్యసమ్మతంగా జీవించాలని వాంఛించడం.’

‘సగిగ్గా చెప్పారు. తనకుతాను ప్రేమించుకోవడమనేది ఎలాటితో నాకూ తెలుసును. నీకు తెలుసునుకాని సత్యసమ్మతమంటే ఏమిటి? సత్యమనే పదానికి అర్థమేమిటి? అదెక్కడుంది?’

లాసున్ స్కూయా పిగసోవ్ వంక తిరిగి ‘సత్యం, సత్యం అని పదేపదే అన్నమాటనే చెప్తున్నావు.’ అని ఎత్తిపాడిచింది.

పిగసోవ్ బుజాల్ని ఎగురవేసుకొని 'పదేపదే రెట్టి వచ్చిన యిబ్బంది ఏమిటి? సత్యమనేది ఎక్కడుందని అడుగుతున్నాను. మహాజ్ఞానులకే దాని స్వరూపమేమిటో తెలియదు. 'కాంట్' ఒకదాన్ని పరమసత్యమని చెప్తాడు. కాదు. నీదంతా తప్పు. పరమసత్యమంటే యిదీ అంటూ హేగెల్ మరొకటి చెప్తాడు.'

రూడిన్ తన మామూలు ధోరణిలో ప్రశ్నించాడు.

'హేగెల్ దేనిని సత్యమని పేర్కొన్నాడో మీరు తెలుసునా?'

పిగసోవ్ రెచ్చిపోయి గబగబా మాట్లాడుతూ 'మళ్ళీ మళ్ళీ చెప్తున్నాను. సత్యమనేది ఏమిటో నేను అర్థంచేసుకోలేను. అది ఎక్కడా లేదనే నాభావం. అంటే ప్రపంచం ఉంది. కాని ఏవస్తువూ దానంతట అది లేదు.'

లాసున్ స్కూయా అతన్ని అవహేళనచేస్తూ 'ఓరి పాపా త్తుడా! ఎంతమాటన్నావు? పరమసత్యమనేది లేదా? కేవల సత్యం అనేది లేకపోతే నువ్వు నేనూ ఎలా బ్రతగలుగుతున్నాం?'

'నామాటకేంగాని మీ వంటవా డున్నంతకాలం ఆ కేవలసత్యం లేకుండానే మీరు బ్రతగలరు. పరమసత్యం, పరమసత్యం అని మాట్లాడుతున్నారు. దాంతో మీ రేమన్నా జిలేబీలు చేసుకోగలరా?'

'నవ్వులాటగా మాట్లాడడం వాదనా చమత్కృతికాదు పిగసోవ్.'

‘అలాఅయితే మీరు వేదాంతార్థంలో వాడుతున్న కేవలసత్యమంటే నాకేమీ తెలియదు. నేను ప్రపంచం మనిషిని.’

పిగసోవ్ గర్వంతో నవ్వాడు. రూడిన్ గర్వమనేది మనిషికి అవలక్షణమని వేర్కోంటూ యిలా అన్నాడు. ‘అహంకారం ఉండదగ్గపాళ్ళలో వుంటే చెడుపేమిలేదు. అది వెర్రితలలు వేస్తేనే ప్రమాదం. లేనిపోనిగర్వం, ఆత్మహత్యతో సమానమైనది. గర్వపోతు నశించకతప్పదు. ‘నేను’ అనే భావం ఉండతగదే. అది లేకపోతే మానవుడు పరిపూర్ణ తను చేరుకోలేడు. ఆత్మవిశ్వాసానికి, దోషభూయిష్టమైన గర్వానికి చాలా వ్యత్యాసముంది. ‘నేను’ అనే భావంలోఉన్న స్వార్థాన్ని చంపుకున్నప్పుడే మానవుడు తనఆత్మను సరియైన దారిలోకి మళ్ళించగలుగుతాడు. గర్వం గుర్రంవంటిది. మనిషి రాతువంటివాడు. ఆ గుర్రాన్ని అదుపులో పెడితేనేఅందం.’ రూడిన్ ఉపన్యాసధోరణికి పెడమొహంపెట్టి పిగసోవ్ బెసిస్టోవు వంక తిరిగి ‘ఒక్కసారి పెన్నిల్ ఉంటే యిద్దూ.’ అని అడిగాడు. పిగసోవ్ పెన్నిల్ ఏందుకడుగుతున్నాడో బోధపడక బెసిస్టోవ్ ‘పెన్ని లెందుకు?’ అని ప్రశ్నించాడు ‘రూడిన్ ఉపన్యాసం వ్రాసుకోవద్దూ మరి? అందులోనూ అతను చెప్పిన ఆఖరిమాటలు,’

‘ప్రతివిషయాన్నీ వేళ్ళకోశం చేయగూడదు. దేనికైనా వేళాపాళా ఉంది.’ అంటూ బెసిస్టోవ్ మొహం తిప్పుకున్నాడు. ఈలోపున రూడిన్ నటాలియాచెంశకు వెళ్ళాడు. ఆమె గభాలున తన కుర్చీనుంచి లేసి నించుంది. ఆమెప్రక్కనే

కూర్చున్న పావ్ లోవిచ్ కూడా తనకు తెలియకుండానే నుంచుండిపోయాడు. రూడిన్ నెమ్మదిగా నటాలియావంక తిరిగి రావరీవిలో ప్రశ్నించాడు. 'ఇక్కడ ఎదురుగా పియానో వుంది; నీకు సంగీత మొచ్చునా?'

'నాకంటే పాండలవిస్కీ చక్కగా వాయిస్తాడు' అని అతనివంక చూపించింది. పాండలవిస్కీ కుర్చీలోనుంచి ముందుకువంగి 'లేదు, లేదు. నాలాగే ఆమె పాడుతుంది.' 'అయితే ఆయనకు జానపదగీతాలు వచ్చా?' యీ ప్రశ్నవిని లాసున్ స్కూయా 'చక్కగా పాడతాడు. కూర్చుని వినండి. మీకు సంగీతమంటే యిష్టమేనా?' అని రూడిన్ ను అడిగింది. రూడిన్ సంగీతం వినాలనే కుకూరాలం సూచిస్తూ, కొన గోళ్ళతో జుత్తు సవరించుకొని కుర్చీలో పొందికగా కూర్చోని పియానోవంక చూశాడు. పాండలవిస్కీ పియానో వాయిస్తున్నాడు. కృతిలోని భావాలకు ఉద్విగ్నుడై రూడిన్ ఆలోచనాపూర్వకంగా చూస్తున్నాడు. నటాలియా పియానో ప్రక్క చతికిలబడి కృతి వింటున్నది. అర్ధనిమిషాలతనే త్రోలతో రూడిన్ నటాలియాను పరిశీలిస్తున్నాడు. సంగీతం ఆగి పోయింది. నెల్లనవలె వస్తున్న భావాలకు, పరవశుడై రూడిన్ సోఫాలోంచి లేచి, కిటికీ చెంతకు వెళ్ళి బయటకుచూస్తూ నిలబడ్డాడు. బయట అందమైన తోట, పూల పరిమళం, మిఠుకుమిఠుకుమనే నక్షత్రాల కాంతి, మెల్లగా వీచే గాలికి పూగే లతలు. రాత్రి ఎంతో ఆహ్లాదంగా వుంది. చీకటిలో లీలగా కనిస్తున్న చెట్లవంక చూస్తూ రూడిన్ తనమయుడౌతున్నాడు. ఒక్కసారి నిట్టూర్చి ఇవతలికి చూస్తూ, 'ఈ

సంగీతం ఈ రాత్రి ఎంతదివ్యంగా ఉన్నాయి. ఈవేళ నాకో పర్వదినం, వెనకటి ముచ్చట్లు జ్ఞాపకాని కొస్తున్నాయి. జర్మనీలో, నేను చదువుకుంటున్న రోజుల్లో సర్కిగ్ యిలాగే ఆ సమావేశాలూ, విందులూ’.

లాసున్ స్కూయా ‘మీరు జర్మనీకూడా వెళ్లారన్న మాట?’ అని ప్రశ్నించింది.

‘బెర్లిన్ లో ఒక ఏడాదీ, హెడెల్ బర్గ్ లో యింకో ఏడాదీ ఉన్నాను.’

‘అయితే అక్కడి విద్యార్థులు అదోలాగా దుస్తులు వేసుకుంటారని విన్నాను. నిజమేనా?’

‘ఆ మాట హెడెల్ బర్గ్ లోమాత్రం నిజమే. బెర్లిన్ విద్యార్థులు అందరిలాగే దుస్తులు ధరిస్తారు.’

‘జర్మనీలో ఎలా గడిపారో కొంచెం చెప్పండి.’

రూడిన్ తన అనుభవాలను చెప్పటం ఆరంభించాడు. కాని అతని ప్రసంగం మధురంగాలేదు. తన అనుభవాల్ని చెప్పిన తరువాత, విద్యావిధానం, శాస్త్రీయ విషయాల్ని గురించి మాట్లాడాడు. విదేశాలలోని విశ్వవిద్యాలయాల తీరును తెలియజెప్పాడు. సాందర్యం ఉట్టిపడేటట్లు చెప్పాడు. సాధారణ విషయాలను అసాధారణంగా, అద్భుతంగా చెప్పడంలో అతని కతనే సాటి.

రూడిన్ ఉద్రేకం పట్టిలేకపోతున్నాడు. మాటలకంటే ముందు అతని భావాలు లేడిపిల్లలవలె పరుగులెత్తుతున్నాయి. చెప్పే విషయాలను, మాటలలో చిత్రకారునివలె, కళ్లకు

కనుపించేటట్లు చిత్రిస్తున్నాడు. ఒక దృశ్యంవెంట యింకొక దృశ్యం ఉపమానాలతో అభివర్ణిస్తున్నాడు. మాటలు తెచ్చి పెట్టుకున్నట్లుకాక వాటంతటవే భారాప్రవాహంగా పుట్టుకొస్తున్నాయి. అతనికున్న శబ్దశక్తి అలాంటిది. హృదయం లోంచి దూసుకవస్తూ ఎదుటివారి హృదయాలకు అతని మాటలు పూలగుత్తులవలె గిలిగింతలు పెడుతున్నాయి. ప్రతిమాట ఒక సంగీత కృతి.

భవిష్యత్ ను ఎంతో ఆశాపూరితంగా పరిస్తూ రూడిన్ చెప్పుకుపోతుంటే అతిథులు నిశ్చేష్టులై వింటున్నారు. అందరి లోనూ యూవ్వనోద్రేకం పొంగులుపారుతోంది. కిటికీచెంత నుంచుని అప్పడప్పడు ప్రత్యేకంగా ఒక్కొక్క వ్యక్తిని చూస్తూ వీణ మీటినట్లు రూడిన్ మాట్లాడుతూవుంటే, హలంతా నిశ్శబ్దంగా వింటోంది. అతిశ్రద్ధగా అతిథులు ముఖ్యంగా ఆ స్త్రీలు తన ఉపన్యాసం వింటున్నందుకు మరీ ఉత్సాహపూరితుడైనాడు. హాలులో అందమైన ఆడవాళ్లు, తదేకభక్తిశ్రద్ధలతో చూస్తున్న యువతులు, నిశ్శబ్దంగాఉన్న రాత్రి; రూడిన్ గసజగత్తును సందర్శిస్తున్నాడు. కవితా సౌందర్యాన్ని ఆరాధిస్తూ ప్రసంగిస్తున్నాడు. ప్రసంగం అనేక విషయాలపైకి మళ్ళింది. సంగీతం, పువ్వులు, మానవజీవితం, శాస్త్రసత్యం మొదలైనవాటిని గురించి చాలాసేపు చెప్పుకు వచ్చి, గంభీరంగా 'మానవజీవితం అశాశ్వతమైనది' అన్నాడు. రూడిన్ చెప్పబోతున్నదేమిటో? వినాలనే కుతూహలంతో అతిథులంతా అతనివంక తిరిగారు. తన ఉపన్యాసాన్ని ముగిస్తూ రూడిన్ యిలా అన్నాడు.

‘వూర్వం ఒక కథవుంది. ఒకరాజు, కొంతమంది సైనికులు ఒక చీకటిగదిలో కూర్చున్నారట. రాత్రి చలిగా వుంది. గదిలో, నెగడిముందు అంతా కూర్చుని మనలాగే కబుర్లు చెప్పుకుంటున్నారు. గదితలుపులు తెరుచుకొని వున్నాయి. యింతలో ఒక చిన్నపిట్ట ఒకగుమ్మంలోంచి గదిలో కెగిరివచ్చి మరో గుమ్మంలోంచి బయటి కెగిరి పోయింది. ఆ గదిలో ఆ పిట్ట ఉన్నది ఆకాస్తసేపే. అయితే నేం ? గది వెచ్చదనం, గదిలో కాంతి అదీ అనుభవించింది. పిట్టనుచూసి రాజుతో ఒకసైనికుడు అన్నాడుగదా, ‘రాజా ! చీకటిలో పడ్డంతమాత్రంచేత పిట్ట ఎప్పుడూ అక్కడే వుండి పోదు. తనగూడు ఎక్కడుందో అక్కడికి చేరుతుంది.’ రూడిన్ యీకథచెప్పి ‘మనంకూడా ఆ పిట్టలాంటివాళ్ళమే. చీకట్లో కొంతసేపుండి ఎవరిగూటికి వాళ్ళం చేరుకుంటాం. అతీతమైన శక్తి ఉన్నదనేజ్ఞానం మానవుని కనసగం. ఆ అతీత శక్తిచేతిలో మానవు డొక కీలుబొమ్మ. ఈ జ్ఞానమున్న మానవుడు యింద్రియ సుఖాలకోసం పాశులాడడు. మరణంకోకూడా అతను తన జీవితాన్ని దర్శించగలుగుతాడు.’

రూడిన్ ప్రసంగం ముగించి నవ్వుతూ శిరస్సువంచాడు. లాసున్ స్కూయా ‘రూడిన్ మహాకవి. ఆయన చెప్పిందంతా యదార్థం’ అంది. ఆమె చెప్పినదానితో అందరూ ఏకీభవిస్తున్నట్టు తలలూపారు. ఒక్క పిగసోవోకుమాత్రం రూడిన్ ప్రసంగమేమీ రుచించలేదు. అతని ఉపన్యాసం యిక ముగుసుందనగానే పిగసోవో చటుక్కునలేచి వెళ్ళిపోయాడు. వెళ్ళిపోతున్నప్పుడు ద్వారందగ్గర కూర్చున్న పాండలవిస్మీ-

వంకచూసి 'చుహజానితో నాకేం పని ? పోయి అజ్ఞానుల తోనే చేగుతాను' అన్నాడు.

వెళ్ళిపోతున్న పిగసోవ్ ను ఉండమని ఎవ్వరూ కోరి లేదు. అధమపక్షం అతను వెళ్ళిపోయినట్లుకూడా ఎవ్వరూ గమనించలేదు. విందు ముగిసిన తరువాత బళ్ళుఎక్కి ఎవరిళ్ళకు వాళ్ళు వెళ్ళిపోసాగారు. రూడిన్ ను ఆ రాత్రి ఉండిపోమ్మని లాసున్ స్కూయా బలవంతపెట్టింది. వాసిలోన్నా, ఆమె అన్న పావ్ లోవిచ్ హాలుదాటి బయటికి వచ్చారు. లాసున్ స్కూయాతో వెళ్లివస్తామనిచెప్పి, గుర్రపుబగ్గి ఎక్కారు. దారిపొడుగునా వాసిలోన్నా రూడిన్ ను మెచ్చుకుంటూనే వుంది. అతని ప్రతిభకు ముగ్ధురాలైంది. చెల్లెలు ప్రశంసతో ఏకీభవించినా పావ్ లోవిచ్ రూడిన్ పట్ల అంత శౌరవాన్ని వ్యక్తపరచలేదు. రూడిన్ చెప్పిన మాటల్లో అసందిగ్ధత ఉన్నదనీ, స్పష్టత మృగ్యమనీ, పదాడంబరం అధికమని చెల్లెలితో చెప్పాడు. వాసిలోన్నా రూడిన్ ను మెచ్చుకుంటున్నప్పుడు అతని మోములో అయిష్టత గోచరించింది. మసకమసకగా కనిపించుతూవున్న దారివంక శూన్యంగా చూస్తున్నాడు. కళ్ళలో విచారం పొడగట్టింది.

పాండలవిస్తీ తనగదిలోకిపోయి పరువుమీద వాలాడు. రూడిన్ జ్ఞాపకంవచ్చి, 'మంచి తెగువవుంది ముండాకొడుక్కి' అని అటు యిటూ దొర్లాడు. గేదిలోకినొకరు కుర్రాడు వచ్చే సరికి, బయటికి పొమ్మని గద్దించాడు. బెసిస్టోవ్ సరేసరి. అతని కా రాత్రి నిద్రపట్టలేదు. దుస్తులు మార్చుకోకుండానే

శ్రీబిల్మిద కూర్చుని మాస్కోలోని తన స్నేహితులకు ఉత్తరం వ్రాస్తూ, వ్రాసింది చింపుశూ కూర్చున్నాడు.

నటాలియా పరుపుమీద వాలినా నిద్ర ఎంతకీ వచ్చింది కాదు. కళ్ళుమూస్తూ, తెరుచుకుంటూ రాత్రంతా గడిపింది. ఎంతకీ నిద్రపట్టక మంచంమీదనుంచి లేచి కిటికీవద్దకు వెళ్ళి బయటికి చూస్తూ, చేతులు వెనక్కిపెట్టుకొని నిట్టూరుస్తూ నించుంది.

4

అమర్నాటి ఉదయం రూడిన్ చాకింటి మడతలు వేసుకునేసరికి నాకరు గదిలోకివచ్చి లాసున్ స్కూయా పిలుస్తున్నదని చెప్పాడు. తనగదిలో లాసున్ స్కూయా రూడిన్ కోసం టీ తాగకుండా కనిపెట్టుకుని కూర్చుంది. గదిలో యింకెవ్వరూలేరు. రూడిన్ అడుగుపెట్టగానే గౌరవంతో లాసున్ స్కూయా అతన్ని కూర్చోమని కుర్చీ చూపించింది. దూరంగాఉన్న కుర్చీలో రూడిన్ చతికిలబడ్డాడు. లాసున్ స్కూయా తన కుర్చీని అతనిచేరువకు లాక్కుంటూ కుశల ప్రశ్నలు వేసింది. 'రాత్రి బాగా నిద్ర పట్టిందా?' అంటూ కప్పతో టీ అందించింది. 'పంచదార సరిపోయిందా? యింత వరకు మిమ్మల్ని కలుసుకోకపోవడం విచిత్రంగానే వుంది.' లాసున్ స్కూయా అతని కొక సిగరెట్టు అందించి టీ తాగుతూ మధ్య మధ్య రూడిన్ పూర్తి భోగట్లాను తెలుసుకోసాగింది. అతని బంధువు తెవరో, పేరి ఆస్తివాస్తులు, మంచిచెడ్డలు, మున్నుండు అతను ఏం చేద్దామనుకుంటున్నాడో, అన్నీ ఆరా తీసింది. టీ తాగి సిగరెట్టు ముట్టించింది. సిగరెట్టుపొగవంక

చూస్తూ అప్పుడప్పుడు నోటితో పొగను వదులుతూ, వేళ్లతో పొడిని రాలుస్తున్న లాసున్ స్క-యాను చూసి రూడిన్ 'ఏమిదరా' అనుకున్నాడు. కొంచెం ఉబ్బిస్తే యీ మనిషి తన ఒళ్ళుకోసి యిచ్చేస్తుందని పసికట్టాడు. లాసున్ స్క-యా అతని భోగట్టా అడగడంమాని తన సొంతగొడవ చెప్ప సాగింది. రూడిన్ నోరు మెదపకుండా ఆమె చెప్పే విషయా లను శ్రద్ధగా చెవులప్పగించి వింటున్నాడు. తన చిన్ననాటి ముచ్చట్లు, జ్ఞానం వచ్చాక ఆమె ప్యటించిన ప్రదేశాలు, అనుభవాలు లాసున్ స్క-యా నర్లిస్తూ తన్నయభావాన్ని పొందుతున్నది. రూడిన్ పురాణం వింటున్నట్టు వింటున్నాడు. ఫలానా ప్రభుత్వోన్యోగితత్వం అలాంటిదని, యింకో రాజ వంశీకుడి పొకడె లాంటిదని ఆమె చెప్పుకుంటూపోతున్నది. తనకు పరిచయమైన కవుల సంగతులు, వారి వగ నలు, వారి వ్యక్తిగత అభిరుచులు ఏకరువుపెట్టింది. ఆ గోజ్జెల్లో తాను ఏదేశమేగినా, ఎక్కడ కాలుపెట్టినా, అనేకమంది స్నేహితులు గుమిగూడేవారట. లాసున్ స్క-యా ప్రసంగం విన్న తన వాత రూడిన్ యిలా అనుకున్నాడు : 'ఇంతమందిని గురించి చెప్పినా తన ప్రాధాన్యత ఏమాత్రం తగ్గించుకోలేదు. అందరి కంటే తానే గొప్పదాన్నే భావం సర్వత్రా వెల్లడైంది. ఆమె బంధావృత్తుంగరిం, మనుష్యులంతా ఉంగరానికి పొదిగిన రాళ్ల వంటివారు.

ఆవిడ చెప్తున్నంతసేపూ సిగరెట్టుమీద సిగరెట్టు కాలుస్తూ వింటున్నాడేతప్ప అతనేమీ వ్యాఖ్యానించలేదు. ఇతరు చెప్తున్నది శ్రద్ధగా వినడం రూడిన్ అలవాటు. అతను

ఉపన్యాసకుడుతప్ప సాభాషణా చతురుడుగాడు. వాదిస్తున్నప్పుడు ప్రత్యర్థిని చెప్పవలసిందంతా చెప్పనిచ్చి అమాంతంగా అతనిపై విరుచుకుపడతాడు. తన తర్కంతో చిత్తుచేస్తాడు. లాసున్ స్కూయా మధ్యమధ్య నామెతిల్ని చెప్తూ అంతశ్రద్ధగా వింటున్నందున తనధోరిణిని మరీ హెచ్చించింది. ఆమెచెప్పే సామెతిల్ని, మధ్యమధ్య వాడే పల్లెటూరి మాటల్ని రూడిన్ అతిశ్రద్ధగా గమనిస్తున్నాడు. అతను వింటున్నా విసుగుమాత్రం చివరకు ఆమెకే కలిగింది. ప్రసంగ మాపి తలను కుర్చీ కానించుకుని పూరుకుంది. రూడిన్ ఆమె కేసిచూస్తూ, 'ప్రతిపక్షా ఎండాకాలంలో మీ రిక్కడకు ఎందుకొస్తారో నా కర్థమైంది. ఆపాటి విశ్రాంతి ఎవరికైనా అవసరమే. పట్నంలో విసిగిపోయి, అలిసిపోయిన మీలాంటివారికి యిక్కడి ప్రకృతి విలాసం కలిగిస్తుంది.'

లాసున్ స్కూయా అతన్ని క్రీగంటచూస్తూ, 'ప్రకృతి... అవును. చాలా ఆహ్లాదంగా వుంటుంది. దాన్ని నేను ఆరాధిస్తాను. కాని రూడిన్, ఒక్క సంగతి. ఎంతసేపూ ప్రకృతిని చూస్తూనే కూర్చోలేం. ఇక్కడకూడా పిచ్చాపాటీ మాట్లాడుకునేందుకు స్నేహితులు కావలసివస్తుంది. అబ్బ! యిక్కడ ఎవరూ లేనేలేరు. ఉన్నవాళ్లలోకల్లా పిగసోవ్ మాత్రమే తెలివైనవాడు.'

'ఎవరు ? పిగసోవా ? నిన్న చురచురలాడుతూ లేచి వెళ్ళినాయనేనా ?'

'అతనే. ఈ పల్లెప్రాంతాల్లో అతనితో మాట్లాడితేనే కొంచెం సరదా అనిపిస్తుంటుంది. మనిషిలో హాస్యం ఉంది.'

‘మీ రనుకున్నట్లు అత నేమీ తెలివితక్కువవాడుగాదు. పెడదారిమాత్రం పట్టాడు. అదీ అతని లోపం. బహుశా మీరు నాతో ఏకీభవించకపోవచ్చు. ఒక్క సంగతి. ప్రతి దాన్నీ కాదనడం, పనికిరాదనడం, తిరస్కరించడం అర్థరహితమైనది. మంచిని చూడకుండా, సృష్టిలోని ప్రతి వస్తువును తిరస్కరించడంవల్ల మనుష్యులు సులభంగా ఋషులుగావచ్చు. అడ్డదిడ్డంగా వాదించేవాళ్ల ధోరణి విని, అమాయకులు, అతను చాలా గొప్పవాడనుకోవచ్చు. తప్పు పట్టుకోవాలంటే, అన్నింటా దోషాన్నే చూడవచ్చు. కేవలం దోషాన్ని వెతికే వాళ్లు ఒక్కొక్కప్పుడు నిజం చెప్పినా దానికి విలువవుండదు. వాళ్లకు సృష్టి అంతా దోషభూయిష్టమైందే. అంతటితో ప్రతిదీ అసహ్యంగా కనిపిస్తుంది. ఆలోచన మందగిస్తుంది. మరి జీవితమంటే అది గాదుగా? సంకుచిత దృక్పథానికి అది లొంగదు. ఎవరైతే ప్రేమించగలరో వాళ్ళకే విమర్శించే హక్కువుంది.’

‘మీరు మనుష్యుల ఆనుపానుల్ని యిట్టే గ్రహిస్తారే. కాని పిగసోన్ మీతో ఏకీభవించలేకపోలేదు. ఒచ్చిన చిక్కల్లా తనమీద తనకు ప్రేమ జాస్తీ.’

‘మనం ఒకళ్లని నిందించేటప్పుడు, యితర సిందలను కూడా సహించాలి!’

లాసున్ స్కయా అవునన్నట్లు తలవూపి సిగరెట్టు పొడిని రాల్చింది. వేళ్ళు ఆడిస్తూ, మీ స్నేహితుడు ఎలాంటివాడూ?’

‘చాలా నుంచివాడు. బాగా చదువుకున్నవాడు. కాని దేన్నీ పట్టించుకోడు. ఉన్నచోటనే వుండిపోతాడు. చదువు కున్నాడుగాని అన్నీ విషయాలు తెలుసుకోవాలనే కుతూహలంలేదు.’

‘అతని వ్యాసం చదివి నేనూ యిలాగే అభిప్రాయ పడ్డాను.’ రూడిన్ సంభాషణ మార్చి, ‘యిక్కడ మీకు యింకెవరైనా స్నేహితు లున్నారా?’ అన్నాడు.

‘ఇంకెవరూ లేరనే అనుకోండి. కాని వాసిలోవ్వా నాకో ఆత్మీయురాలు. నిన్న విందుకుకూడా వచ్చింది. చూసే వుంటారు. ఆమె అన్న పావ్లోవిచ్ ఎంతో మంచివాడు. వీరిద్దరూగాక ‘ప్రిన్సుగారిన్’ అని మరో స్నేహితుడు. ఇరుగుపొరుగువాళ్లు మరో యిద్దరు ముగ్గురున్నారగాని వాళ్ళంత చెప్పకోదగ్గవాళ్ళుగారు. మా పొరుగున యింకొకాయన ఉన్నాడు. విద్యావంతుడు. వివేకి. కాని ఆయన దదో వింతతరహా. అతనివెర్రి అతనిది. పావ్లోవ్వాకి ఆయనతో పరిచయం. ఆమెకు ఆయనంటే గౌరవం. పావ్లోవ్వా మంచిపిల్ల. సరైన సాంగత్యముంటే రాణిస్తుంది.’

‘ఆమెకు లేనిపోని భేషజం లేనట్టేవుంది.’

‘చాలా గుణవతి. యింకా అడ్డాలలో ఉన్నట్టే ప్రవర్తిస్తుంది. ఒట్టి పసిపిల్ల. పాపం, చిన్నతనంలోనే భర్త మరణించాడు. ... నేను ఊగవాణి అయితేనా అలాంటి పిల్లను ప్రేమిద్దను.’

‘నిజంగానా?’

‘నిజంగా, అలాంటి పిల్లలు సుకుమారంగా వుంటారు. ఆ సౌకుమార్యం పొమ్మన్నా పొడు.’

‘సౌకుమార్యం అంతటిదన్నమాట’ అని అంటూ ఎప్పుడూ నవ్విని రూడిన్ నవ్వాడు. కళ్లు గిగిరా తిరిగేయి. మొహం విప్పిరింది.

‘వాసిలోన్నాకు ఆయ నెవరో అంటే గౌరవం అని చెప్పారుగదా? ఆయ నేం చేస్తూవుంటారు?’

‘ఆయన పేరు లెజ్జినోవ్. బాగా భూమిపుట్రా ఉన్న వాడు.’

రూడిన్ ఆశ్చర్యంతో తలపైకెత్తి ‘ఎవరూ, లెజ్జినోవా? అతను మీ పొరుగునే ఉన్నాడా?’

‘అవును. ఆయన మీ కెలా తెలుసును?’

రూడిన్ కొంచెంసేపు మానంగా ఆలోచిస్తూ కూర్చున్నాడు. ‘నా కాయన తెలుసును. చాలాకాలం క్రిందట పరిచయమైంది. ఆయన భాగ్యవంతుడే ననుకుంటాను.’

‘భాగ్యవంతుడే. కాని అతన్ని చూసినవాళ్ళు అలా అనుకోరు. వేషంబట్టి నౌకరేమో ననుకుంటారు. నిన్న యిక్కడికి రప్పించాలని కబురుపెట్టాను. అతనితో నాకు పనికూడావుంది. మరి యీ ఎన్నేటుగొడవలు... అంతా నామీదేపడిందని మీకు తెలుసుగదా?’

తెలుసునన్నట్లు రూడిన్ తలవూపాడు. లాసున్ స్త్రీ సాలోచనగా ‘బస్టోలో ఉన్నానన్నమాటేగాని, నా ఆచారాలేవో నావి. విదేశీయ సాంప్రదాయాల్ని, యీ పల్లెటూళ్లో

ప్రవేశపెట్టలేదు. యిక్కడ మన ఆచారాలు మనవి. అలాంటి ఘోషాన్ని పల్లెటూరివాళ్ళకు మప్పుకపోవడం మంచిదేగదూ!’

‘చాలామంచిది. ఎంత చెప్పినా అడవా శ్యాడవాళ్ళే. ఇలాంటివిషయాల్లో మగవాళ్ళేందుకూ పనికిరాదు’. రూడిన్ తనను అభినందించినందుకు కృతజ్ఞత తెలుపుతూ-‘ఆ. అన్నట్టు ఏదోచెప్తూ మధ్యలో ఆగిపోయారు...అవు నవును. అదా సంగతి. లెజ్ నోవ్, లెజ్ నోవ్! నా కతనితో పనుండనిగాదూ చెప్పాను. మా యిద్దరికీ భూమితగువు ఒకటూది. సరిహద్దు కొలతలగురించి తేల్చుకుందాం రమ్మనమని అనేకసార్లు కబురు చేశాను. ఎంతకీరాడు. ఇప్పుడుకూడా వస్తాడనే చూస్తున్నాను. వస్తాడో రాడో దేవుడికే తెలియాలి.’

ఈ మాటలు అంటూండగానే గదితలుపు తెరచుకొని నౌకరు లోనికివచ్చి లెజ్ నోవ్ బయట నిరీక్షిస్తున్నట్టు తెలియజేశాడు. లాసున్ స్కూయా లోనికి అతన్ని తోడ్కొని రమ్మని నౌకర్ని ఆదేశించింది. నౌకరు వెళ్ళగానే విసుక్కుంటూ రూడిన్ వంకతిరిగి ‘చూడు, అతనివెర్రి పానకంలో పుడకలాగ ఎలాంటిప్పుడు వచ్చాడో.’

రూడిన్ యిక అక్కడవుండడం భావ్యంకాదనుకొని లేచి వెళ్ళిపోబోతున్నాడు. అతన్ని వారించి ‘మీరు వెళ్ళిపో నవసరంలేదు. మీరు వినకూడని గనాన్యాలు ఏమీలేవు. ఎందుకైనా మీ గుండటమే మంచిది. మీగుంట నిన్న పిగ్ ఫోవ్ తగి నటు యితనూ తగుతాడు’ అంది. వెళ్ళిపోబోతున్న రూడిన్ తనకుర్చీలో మళ్ళీ కూర్చున్నాడు. లెజ్ నోవ్ గదిలోనికివచ్చి లాసున్ స్కూయాకు నమస్కరించి నుంచున్నాడు.

పొట్టి కోటు. వారంలోజులై విప్పలేను. కోటుమీద బురద. లాసున్ స్కూయా అతనికి కుర్చీ చూపుతూ 'ఎలాగైతేనేం, దర్శనభాగ్యం కలిగింది... అన్నట్టు నుర్చిపోయాను. ఈయన్ని మీ రెదుగుదురనుకుంటాను.' అని రూడిన్ ను చూపించింది. 'లెజ్జినోవ్ రూడిన్ వంక తేరిపారజూసి నవ్వుతూ, 'తెలుసును.'

రూడిన్ నేలపంకజాస్తూ మెల్లగా 'అయన యూనివర్సిటీలో చదువుకుంటున్నప్పుడు ఓసారికల్సుకున్నాం' అన్నాడు.

'ఒకసారేం. తర్వాతకూడా కలుసుకున్నాం.'

లాసున్ స్కూయా తత్తరపాటుతో యిద్దరివంకాచూసింది. లెజ్జినోవ్ కుర్చీలో కూర్చుంటూ, 'ఏదో మాట్లాడాలని కబురుచేశారుగదా? మన సరిహద్దులను గురించి అనుకుంటాను.'

'అవును. కాని దాని మాటకేం. మనం మనం బంధువులం గదా. నిన్న విందుకు వస్తావని మేమంతా ఎదురుచూశాం.'

'పిల్చినందుకు సంతోషం. రాలేకపోయాను. ఊమిం చండి...మనపొలం తగువంతా తీరిపోయినట్లే. మీ గుమాస్తా చెప్పినట్టు పరిష్కారమైంది.'

'నా కా సంగతి తెలుసును.'

'అతను చెప్పిందంతా నే నొప్పుకున్నా, మిమ్మల్ని కలుసుకోందే, కాగితంమీద సంతకం పెట్టనన్నాడు.'

'అది నా రూలు. అన్నట్టు మీ భూములన్నీ రైతుల అధీనంలోనే వున్నాయా?'

'అవును. మగతా కిచ్చాను.'

‘రైతుల అధీనంలో ఉన్నా, మన తగవును సన్యంగా పరిష్కరించినందుకు సంతోషం.’

‘ఇంక నే వెళ్ళిపోయేదా?’

లాసున్ స్కూయా వెడవెడ నవ్వుతూ, ‘మమ్మల్ని చూడమే నీ కంత కష్టంగా ఉందన్నమాట.’

‘నేను తరచు ఎవరిళ్ళకూ వెళ్ళను.’

‘ఎవరింటికీ వెళ్ళవా? పావ్ లోన్నా యింటికో?’

‘ఆమె అన్న నాకు చిన్ననాటి స్నేహితుడు.’

‘చిన్ననాటి స్నేహితుడా? ... అంత యిబ్బందిగా వుంటే ఉండమని నిర్బంధించననుకోండి. కాని లెజ్ నోవ్! ఒక్క మాటంటాను. కోప్పడకు. నీకన్నా నేను పెద్దదాన్ని. పెద్దవాళ్ళు చిన్నవాళ్ళను మందలించవచ్చు... ముక్కు మూసు కొని ఋషిలా ఎప్పుడూ యింట్లో కూర్చునేందుకు ఏమంత కొంప మునిగిపోయిందనీ. ఎన్నిసార్లు పిల్చినా మా యింటికి రా వెందుచేత? మేమంటే నీకు పడదా? మా యిల్లు బాగుండదా?’

‘మీ యిల్లెందుకు బాగుండదూ. మహల్ లావుంటుంది. మీరంటే నాకు ద్వేష మెందుకు? మీతో పరిచయం తక్కువ. చీటికిమాటికివస్తే మీకే చికాకు. మీరు గొప్ప వాళ్ళు. మీతో కలిసిమెలసి తిరగడమంటే కష్టంగాదా?’

‘బంధుత్వం దగ్గర పెద్దా చిన్నా ఏమింది? చదువు కున్నవాడివి నువ్వే అలా అంటే ఎలాగ?’

‘బంధుత్వం, చదువు, వీట్లో ఏముందీ?’

‘అదిగాదు లెజ్ నోవ్? ఎవరి వాళ్ళతో వాళ్లు తిరిగాలి. మనమంతా ఒకటే. ‘సూపర్ మండూకంలా’ ఉంటే ఎలాగు చెప్పి.’

‘సిల్వీల్లోవుంటేనే చేప బ్రతుకుతుంది. ఇంతకీ నూతిలో కప్పలా నే నున్నానని మీ రెలా అనుకుంటున్నారు? లాసున్ స్కూయా తన పొర పాటుకు నాలుక కరుచుకుంది. ‘సరే సరే. దాని మాటకేంటే... అందరిలాగ నీతో కాస్తేపు హాయిగా గడిపే భాగ్యం మాకు లేదుగదా?’ రూడిన్ ఆమె మాటల కడ్డునచ్చి ‘చేపలూ, కప్పలూ ఉపమానాలు చెప్పి లెజ్ నోవ్ మానన స్వాతంత్ర్యహక్కులను వివరించదలిచాడనుకుంటాను’ అన్నాడు.

అతని మాటలు విని లెజ్ నోవ్ రూడిన్ వంక ఒకసారి చూశాడేకప్ప ఏమీ మాటాడలేదు. కొంతసేపు నిశ్శబ్దంగా గడిచింది. కుర్చీలోంచి లేస్తూ లెజ్ నోవ్ ‘సరే. మన సరిహద్దుల తగాదా ముగిసింది. రేపు మీ గుమాస్తా చేత కాగితాలు పంపించేస్తా రనుకుంటాను.’

‘నువ్వు అలా కోరుతున్నప్పుడు తప్పక పంపిస్తాను.

‘నా కోర్కె ఏముందీ? సరిహద్దు మీ పరంగానే పరిష్కారమైంది.’

లాసున్ స్కూయా యిక అరణ్యేటితో ఆ ప్రసంగం కట్టివెట్టి ‘తొంద రేముందీ, భోజనం చేసి వెళ్ళవచ్చు’ అంది.

‘క్షమించండి. ఇంటి దగ్గర అర్జంటు పనివుంది,’ అంటూ లెజ్ నోవ్ బయటకు వెళ్ళిపోయాడు.

లాసున్ స్కూయా రూడిన్ వంకతిరిగి 'అతనివెరి అతనిది. ఏ వెరికై నా హద్దు అంటూ వుండాలికదా?' అంది.

'ఇతనికి పిగసోవ్ కు పట్టుకున్న వెరి ఒక్కటే. ఒకళ్ళు చెప్పింది వినరు. బుద్ధికి ఎంతోస్తే అంత. పిగసోవ్ గొప్ప వేదాంతి ననుకుంటాడు. ఇతను విషాదజీవి. ఇద్దరికీ అహం కారిముంది. ఇద్దరి దృక్పథాలలోనూ కొంత సత్యం, కొంత ప్రేమ, మించిన అతిశయం కనిపిస్తోంది. నిర్లక్ష్యంగా, దేన్నీ భాతరు చేయనట్టు నటించాలనే ముసుగు ఇద్దరికీవుంది. ఆలా నటిస్తే తా మెంతో ప్రతిభావంతులని అంతా అనుకుంటారని వాళ్ళెళ. కాని ఇలాంటిమనుష్యులు ధరించిన ముసుగు తొలగించిచూస్తే, వాళ్ళెంతబోళామనుష్యులో తెలిసిపోతుంది.'

'అబ్బ. మనుష్యుల్ని చూసీచూడగానే ఎంత చక్కగా నిర్వచిస్తావు? నీ నిర్వచనాల్ని కాదనలేం.'

'హేళనగా మాట్లాడం నాకు చేతగాదు. మానవుణ్ణి నేను ప్రేమిస్తాను. ప్రతి మానవుడు నాకు స్నేహితుడనే అనుకుంటాను. లెజ్ నోవ్ ను అలానే ప్రేమించాను. జీవిత సర్వస్వంగా భావించాను. కాని కొన్నాళ్లకు అనేక మనస్పర్థలవల్ల —'

'చెబ్బలాడుకున్నారా?'

'చెబ్బలాడుకోవడం కాదుగాని, ఒకళ్ల కొకళ్లం దూరమైనా..'

'అందుకా అతను వచ్చినప్పుడు మీరు మామూలుగా లేరు... ఈ పూట బాగుందిగదా. సరే, పనుంది. మా సెక్ర

టరీ మీకు తెలుసుగదూ? నాకోసం ఎదురుచూస్తూ వుంటాడు. మీకేం కానాలో అతన్నడగండి... వెళ్లొస్తాను.'

రూడిన్ పరిచయం ఈవిధంగా కలిగించినందుకు చక్రవర్తిగారి అంతరంగికునికి ధన్యవాదా లర్పిస్తూ, లాసున్ స్కూయా నవ్వుతూ, రూడిన్తో కరస్పర్శచేసింది. రూడిన్ తన గదిలోనికివెళ్ళి కొంచెంసేపు అయాక మేడమీదికి వెళ్లాడు. మేడపై గదిలో నటాలియా కూర్చునిఉంది.

5

నటాలియా ప్రథమ వీక్షణంలో అంత అందగత్తెగా స్ఫురించకపోవచ్చును. కాని ఆ పిల్ల అందగత్తె. సన్నని మనిషి. లేతగులాబీరంగు శరీరం. విల్లువలె వంగిన కను బామలమీద చక్కని నుదురు; నల్లనికళ్లు. వయస్సు పదిహేడేళ్లు. తీర్చిదిద్దిన కనుబొమ్మలను ఎత్తి నల్లనికళ్లతో చూస్తున్నప్పుడు మరీ ఆకర్షణీయంగా, రమణీయంగా కని పిస్తుంది. ఎవరై నా మాట్లాడుతున్నప్పుడు సన్నని పెదవులను బిగించుకొని, మానంగా వింటూ కూర్చుంటుంది. చెప్పే ప్రతి మాటను తూస్తున్నట్టు వింటూ ఎప్పుడూ ఏదో ఆలోచిస్తూ గదిలో అటూ ఇటూ పచారుచేస్తూ వుంటుంది. కిటికీచెంత నిలబడి వెనక్కి చేతులు పెట్టుకొని నీలిఆకాశంవరక చూస్తూ ఏమి ఆలోచిస్తూ వుంటుందోగాని తనలోతాను చిరునవ్వు నవ్వుకుంటుంది. పంతులమ్మ తరుచు హెచ్చరిస్తోన్నా నటాలియాకంతా పరధ్యానమే! పంతులమ్మ పేరు 'బోన్ కార్డు. ఆమె ప్రాంచి వనిత. ముసలిది. నటా

లియావక తిరిగి పంతులమ్మ 'ఆడపిల్లలకి అంత పరధ్యానం ఉండకూడదు శ్రీ. చిన్నపిల్లవి. అప్పుడే అంత మతిమరుపు తనమైతే ఎలాగా?' అని అంటూ వుంటుంది. పంతులమ్మ అచుకున్నట్టు నటాలియా మతిమరుపుమనిషి కాదు ఏపుస్తకం చదివినా, ఎంతో శ్రద్ధగా చదువుతుంది. ఏ పనిచేసినా, మనసంతా అందులోనే పెడుతుంది. ఆమెహృదయం అగాధమైనది. భావాలు గంభీరమైనవి. తన భావాలను, అనుభూతులను హృదయంలోనే గుప్తపర్చుకుని మనసులో పుట్టిన ఉద్రేకాన్ని మనసులోనే అదిమిపెట్టుకుంటుంది. మనస్సు వికలమైనప్పుడు, మొహంనూత్రం కొద్దిగా వివర్ణమౌతుంది. పసికందుగా ఉన్నప్పుడుకూడా ఆ పిల్ల గుక్కపెట్టి ఏడవ లేదట. ఎన్నడూ మారాంచేసి ఎరగదట. 'మా పెద్దది చిన్న పుట్టినంచీ బుద్ధిమంతురాలే. తన ఆటేమో, తన పాటేమో. ఒకరిజోలీ, శోంఠీ దాని కక్కరలేదు' అంటూ లాసున్ స్కూయా తనకూతురు చిన్ననాటి ముచ్చట్లను తలుచుకుంటూ 'లేనిపోని ఆశలు, బెంగలూ నాలాగ పెట్టుకోదు. మంచి మొగుణ్ణిచూసి, ఆమూడుముళ్ళూ వేయిస్తే హాయిగా సుఖపడుతుంది పిల్ల' అంటూ ఉబ్బిపోతుంది.

లోకంలో కొందరుతల్లులకు తమబిడ్డలసంగతి సరిగా తెలియదు. అందులో లాసున్ స్కూయా ఒకతె. తల్లిఅంటే ప్రేమ, భక్తి ఉన్నప్పటికీ నటాలియా తన హృదయాన్ని ఎప్పుడూ తల్లి ఎదుట బహిర్గతం చేయలేదు. తల్లి దగ్గరనైతే దాపరికమే.

‘నాదగ్గిర సిగ్గెందుకే వెరిసిల్లా ! మనసులో ఏముందో నాకుకాకపోతే యింకెవరికి చెప్తావు?’ అని తల్లి నటాలియాను నిగ్గదీసింది. నటాలియా ఆలోచిస్తూ కూర్చుండిపోయిందేతప్ప సమాధానమేమీ చెప్పలేదు. ‘ఇల్లికన్నా పిల్లలికి లోకంలో యింకెవరుంటారు ఆపులు? సీమననుబట్టే నడుచుకుంటాను. నీ ఉద్దేశమేమిటో ముందు తెలియాలిగదా నాకు?’

‘ఇప్పుడు చెప్పకపోతే కొంపేం మునిగిపోయింది?’ అంటూ నటాలియా తప్పించుకుంది.

ఈవేళ రూడిన్ మేడమీదకు వెళ్లేసరికి గదిలో పంతులమ్మ, నటాలియా కూర్చున్నారు. పంతులమ్మ పాతం చెప్పడం అయిపోయింది. నటాలియా పుస్తకంమడిచి గదిలోనికి వెళ్తుంది. పంతులమ్మ చిన్నప్పటినుంచీ నటాలియాకు విద్యగరపుతూనేవుంది. ఇప్పుడు నటాలియా చిన్నపిల్లగాదు. ప్రౌఢ. ఎంతచనువున్నా ఆమెను పంతులమ్మ యిప్పుడు మర్యాదగా సంభావిస్తోంది. నటాలియా ప్రొద్దున్నే పంతులమ్మ ఎదుట చారిత్రక గ్రంథాలు, వీరులకథలు, విదేశీయానచరిత్రలు చదువుతూవుంటుంది. పురాణగ్రంథాలు, భౌగోళిక శాస్త్రాధ్యయనం పూర్తి అయిపోయింది. నటాలియా ఏ పుస్తకాలు చదవాలో, ఏవి చదవకూడదో తల్లి నిర్దేశిస్తుంది. ఒస్తీ నుంచి ప్రచురణాలయం పంపించే పుస్తకాలను లాసున్ స్కూలు యందు పరిశీలించి శ్రేణిగారకావ్యాలను తనకోసం అట్టపెట్టుకుని, మిగిలినవి నటాలియాకు చదవమని యిస్తుంది. చరిత్ర గ్రంథాలను బోధించడమంటే పంతులమ్మకు తలనొప్పి. నెపోలియన్, టూయీ మొదలైన చక్రవర్తుల జీవితాలుతప్ప

చరిత్రలో చెప్పకోతగ్గ దేమీలేదని ఆమెభావం. నటాలియా శాస్త్రగ్రంథాలనేగాక కవులగీతాలను అధ్యయనంచేసింది. పుస్కిన్ కావ్యాలు ఆమెకు కంఠోపాతం.

టోపీ గదిలోపెట్టి బయటికి వస్తున్న నటాలియాకు రూడిన్ ఎదురుపడ్డాడు. రూడిన్ నుచూసి నటాలియా పక్కకు ఒత్తిగిలింది.

“చదువు అయిపోయినట్టుంది. సికారుకు బయలుదేరారు కాబోలు?”

‘అవును. తోటలోకి వెళ్లుదామనుకుంటున్నాం.’

‘మితో నేనూ రావచ్చునా?’ రూడిన్ మనతో రావచ్చునా అన్నట్టు నటాలియా పంతులమ్మకేసి ప్రశ్నార్థకంగా చూసింది.

‘రండి. ముగ్గురం వెళ్ళుదాం’ అంది పంతులమ్మ. రూడిన్ పారివెంట బయలుదేరాడు. తోటలో పూలపొదల మధ్యగా నటాలియా ముందు వెళుతోంది. ఆమెను రూడిన్ వెంబడించాడు. యిరుకైన దారి వచ్చేసరికి రూడిన్ తప్పనిసరి అన్నట్టు ఆమెకు మరీ దగ్గిరపడి శరీరాన్ని తాకాడు. నటాలియా కళవశపడింది. హృదయంలోని భావాలను అణచిపెట్టుకొంది. దారిలో రూడిన్ కుశలప్రశ్నలు వేస్తూనే వున్నాడు. ‘చదువు బాగా సాగుతోందా? పల్లెటూళ్లో కాలక్షేపం అవుతుందా? బ్లీసీలు బాగుంటాయా? పల్లెలు బాగుంటాయా?’ యిత్యాది ప్రశ్నలతో ఆమెను తికమకపెడుతున్నాడు. సిగ్గుతో మనస్సులోని చికాకును వ్యక్తం చేయకుండా నటాలియా సమాధానం చెబుతోంది.

‘పట్నవాసానికి అలవాటుపడ్డవాళ్లు మీరు యిక్కడ ఎలా వుండగలుగుతున్నారు?’ అంటూ రూడిన్ ఆమెవంక పక్కచూపులు చూశాడు. తన జీవితంలో ఏ యువకుడూ యింతవరకు తనవంక అలా చూడలేదని నటాలియా తబ్బిబ్బు పడింది.

‘పల్లెటూళ్లో బాగానే వుంటుంది. నాకు మరి బాగుంది. ఎంతో ఆనందంగా వుంది.’

‘ఆనందం!... అది నిజంగా గొప్పసంగతి. అలా వుండడం మీకు సహజమే. మీరు యవ్వనవతులూ మరి.’

యవ్వనవతులు అనేమాటను నొక్కి పలుకుతూ గూఢార్థాన్ని వ్యక్తంచేస్తూ ‘ఆహా! యవ్వనం! జీవితంలోని యవ్వన మాధుర్యాన్ని అనుభవింపజేయడమే విజ్ఞానశాస్త్ర పరమావధి’ అన్నాడు.

నటాలియాకు అతని మాటలలోని అర్థమేమో అవగతం కాలేదు. విచిత్రదృక్కులతో ఆమె నిలబడింది. రూడిన్ సంభాషణమార్చి ‘యింతసేపూ మీ అమ్మగారితోటే కూర్చుండిపోయాను. పిచ్చా, పాటీ చెప్పుకుంటూవుంటే పొద్దే తెలిసిందిగాదు. ఆహా! అమ్మాజీ, ఘరానా మనిషి. కవులుగూడా ఆవిడ సలహాలకు ఎందు కంత విలువ యిస్తూ వుండేవారో యిప్పుడు నాకు అర్థమైంది మీకు కవిత్వమంటే ఇష్టమేనా?’

బడిపిల్లలను పంతులు పరీక్షిస్తున్నట్లు, తనను రూడిన్ ప్రశ్నిస్తున్నాడని నటాలియా బి తరపోయింది.

‘కవిత్వమంటే నా కిష్టమే.’

‘కవిత్వమంటే అది దేవతలభాష. గేయ కవిత్వమంటే నాకు మరీ ఇష్టం. కాని కవిత్వ మనేది కేవలం గణ, యతి ప్రాసలతోకూడిన పద్యాలను, లయబద్ధమైన గీతాలను మాత్రమే ఆశ్రయించివుండదు. మనచుట్టూ ఎటు తిరిగితే అటు కవిత్వం గోచరిస్తూవుంటుంది ... అదిగో! తోటలో ఆ చెట్లు, పూలగుత్తులూ, ఎర్రనిపళ్లు చూడండి. నీలిఆకాశం వంక చూడండి. ప్రతిదీ సౌందర్యమయమే. ఎక్కడ సౌందర్యం, నవజీవనం ఉట్టిపడుతూ ఉంటుందో అక్కడల్లా కవిత్వం తొణకిసలాడుతూ వుంటుంది.’ నటాలియా మంత్రముగ్ధులై అతని కవితాధోరణిని వినసాగింది. తోటలో లతాకుడ్యము చెంత ఉన్న శిలావేదికను చూపిస్తూ రూడిన్ ‘ఇక్కడ కాస్తేపు కూర్చుందాం...’ అంటూ నవ్వుతున్న తనకళ్లతో ఆమెమోములోనికి తొంగిచూసి, ‘నా మాటలు మొదట మీకు ఆశ్చర్యం కలిగించొచ్చు. కాని యదార్థం మీకే తెలుస్తుంది. తెలుసుకున్న తరువాత మనం స్నేహితుల మాత్రం. అంతేగదా?’ అన్నాడు.

నటాలియా మరీ విస్మయంతో, రూడిన్ తన నొక ఆటబొమ్మగా భావిస్తున్నాడని అనుకుంది. అతనితో ఏం మాట్లాడాలో తోచలేదు. ‘యింకా యీ ప్రాంతాల్లో మీరు ఎన్నాళ్లుంటారు?’ అనేమాట ఆమె పెదవులనుండి అనుకోకుండా వైకి దొర్లింది.

‘ఈ వేసవికాలమల్లా’ వుంటాను. ఉహు, కాదు. శీతాకాలంకూడా యిక్కడే వుంటాను. నేనేం డబ్బున్నవాణ్ణి కాదు. వ్యవహారాలన్నీ చిక్కుల్లో ఉన్నాయి. అదీగాక

అటు యిటూ తిగడమంటే విసుగు. ఎక్కడో ఓ చోట కాస్త విశ్రాంతి తీసుకోవాలనిపిస్తోంది' అన్నాడు రూడిన్.

'విశ్రాంతి తీసుకోవడమా? అది నూసలివాళ్లు చెప్పే మాట.'

కూర్చునిఉన్న రూడిన్ ఆమె కభిముఖంగా తిరిగి 'మీ అభిప్రాయ మేమిటో నాకు బోధపడలేదు.'

'అభిప్రాయాని కేముంది? ఇతరులైతే విశ్రాంతి తీసుకోవచ్చును. కాని మీలాంటివాళ్ళు ... లోకం మేలు కోసం ఏదో పనిచేస్తూనేవుండాలి ... మీరు కాకపోతే యింకెవరు చేస్తారు?'

'నామీద మీ కంట సద్భావం వున్నందుకు సంతోషం. లోకం మేలుకోసం పనిచేయడం! ... ఈ మాటనడం అతి సులభం.' రూడిన్ ఆలోచనా నిమగ్నుడై వేళ్లతో తన నుదురును మీటుకుంటూ కళ్ళు పెద్దవిచేసి 'లోకోపకారం కోసం పాటుపడగలననే ఆత్మవిశ్వాసం నాకున్నమాట నిజమే.... అంత ఆత్మవిశ్వాసమున్నా నన్ను అర్థంచేసుకునే మానవులు ఉండొద్దా? అంత సానుభూతి ఎవరిలో వుంటుంది?' నిరాశాభావాన్ని వ్యక్తపరుస్తూవున్న అతని మాటలను విని, గతరాత్రి అతను చెప్పిన ఆశావూరిత ఉపన్యాసం సటాలియా గుర్తుకు తెచ్చుకుంది. 'నిన్న రాత్రి అంత కులాసాగామాట్లాడి, యిప్పు డింత విచారంగా ఉండడానికి కారణ మేమిటని అతన్ని అడగాలనుకుంటోంది. ఆమె మనస్సులోని భావాన్ని రూడిన్ ఇట్టే గ్రహించినట్లు మళ్ళీ ప్రారంభించాడు. 'అదేంమాట లెండి. ఛ చా! నిరాశకు తావులేదు. మీరన్నమాట సత్యం.

నాలో ఆత్మవిశ్వాసాన్ని మీ మాటలు చిగురింపజేస్తున్నాయి. అందుకు నే నెంతో ధన్యుణ్ణి. ఒకమాట మీ పెదవులనెంటు వచ్చిందో లేదో, వెంటనే నా జీవితలక్ష్యమేమిటో మళ్ళీ జ్ఞప్తికి వచ్చింది. నా విద్యుక్తధర్మం నాకు తెలిసింది. అవును నా ధర్మాన్ని నేను నెరవేర్చాలి. మనిషికి తెలివిజేటలూ, సామర్థ్యం ఉండి ప్రయోజనంలేదు. వాటిని కార్యరూపంలో పెడితేనే బంగారానికి తావి. బద్ధకంగా, ఒళ్ళువిరుచుకుంటూ, ఆవులిస్తూ ఏ పని చేయకుండా చీటికెలువేస్తూ కాలంగడిపే మాటలపోగులంటే నా కనహ్యం.'

రూడిన్ ధారాప్రవాహంగా ఉపన్యాసధోరణి ప్రారంభించాడు. పిరికితనం, బద్ధకం జీవితానికి వేరుపురుగుల వంటి పని, యీ దుర్గుణాలున్నమనుష్యులు యిక ఎత్తిరిల్లరనీ చెప్పాడు. పనిచేసేవాడికి ఫలితంతో ప్రమేయం లేదన్నాడు. ఈ సంగతి తెలుసుండి, జీవితంపట్ల యింతకాలం తానెందుకింత మూకీభావం వహించాడో, తనకే విడ్డూరంగా ఉందన్నాడు. 'యీ వేళ చేయవలసినపని రేపుచేస్తా ననుకో వడము కార్యవాదిలక్షణంకాదు. గతించినరోజు తిరిగిరమ్మన్నారాదు. అవకాశాలు జీవితంలో మనల్ని వెతుక్కుంటూ రావు. మనమే వాటిని వెతుక్కుంటూ పోవాలి. ఈ అస్వేషణలో ఉదాత్తభావాలు తోడునీడలు. ఉదాత్తభావాలను అర్థంచేసుకునేవాళ్లు లోకంలో కొద్దిమందైనా వుంటారు. ఈ వేళ కాకపోతే రేపు ప్రపంచంలో ఈ మహత్తర భావాలు దిగ్విజయం పొందుతాయి. వాటిని ఎవరైనా అర్థం చేసుకోలేకపోతున్నారంటే, వాళ్లనివాళ్లే అర్థం చేసుకోవడాలేదన్నమాట.'

రూడిన్ మాఘసాళి వానవలె ఆగిపోయాడు. జడి వాన కురిసి వెలిసింది. నటాలియా అతని ప్రవాహాధోనితీకి చకితురాలైంది. రూడిన్ ఉపన్యాసం ముగించి ఆమెచేతిని పట్టుకొని ఊపుతూ 'మీగో కవిత్వముంది. సౌందర్య మున్న చోట కవిత్వముంటుంది. ఉదాత్తత ఉంటుంది.'

రూడిన్ నటాలియాతో అంతచనువుగా ప్రసంగించడం పంతులమ్మకు హఠాత్తుగా పిడుగు మీదపడ్డట్లుపించింది. ఆమె సలభైష్ట్యై గమ్యాలో పులున్నా రూడిన్ నంటి న్యక్తిని ఎన్నడూ చూడలేదు. తనమాటల చమత్కారంతో, పదాడంబరంతో రూడిన్ ఉపన్యసిస్తూవుంటే, అతనిపోకడను పంతులమ్మ మొనల్నుంచీ జాగ్రత్తగా గమనిస్తూనేవుంది. రూడిన్ నాటకాలలో పాత్రాభినయం చేయగల సామర్థ్యం గలవాడని, అది నాటకరంగంమీదైతే రక్తిగడుతుందితప్ప, జీవితరంగంలో నిష్ప్రయోజనమని పంతులమ్మ అనుకోసాగింది. ఇలాంటి మాటలపోగులవల్ల లోకానికి జరిగేదేమీ లేదని, మర్యాద, మప్పితం, ఉచితానుచితజ్ఞానం లేకుండా రూడిన్ నటాలియాతో మాట్లాడుతున్నాడని ఆమె కంటగించుకొని, కూర్చున్నమనిషి దిగునలేచింది. దుస్తులు దులుపుకుంటూ నటాలియావంక తిరిగి 'భోజనానికి వేళేందికదూ? పావ్ లో విచ్ కూడా వస్తానన్నాడు' అంది.

నటాలియా 'ఔను, వెళ్ళిపోదాం' అనేతోపునపావ్ లో విచ్ దూరంగా తోటలో కనిపించాడు. పంతులమ్మ 'మాట లోనే వచ్చాడు నూరేళ్ళాయుష్షు' అంటూ పావ్ లోవిచ్ వంక చూసింది. పావ్ లోవిచ్, ఎదురుగావస్తూ దగ్గరపడేసరికి

సందేహంగా అడుగులు వేయజొచ్చాడు. నటాలియావంక బాధపడుతున్నట్లు చూస్తూ 'ఒహో! పికారుకు వచ్చారు కాబోసు' అన్నాడు.

‘వెళ్ళిపోదామని లేచేసరికి నువ్వేవచ్చావు.’

‘సరే అయితే, వెళ్ళిపోదామా?’

అంతా తోటదాటి భవంతిలోకి వెళ్ళిపోయారు. గదిలో ప్రవేశించగానే రూడిన్, పావ్లోవిచ్ వంక తిరిగి ప్రేమ ఉట్టిపడుతున్నట్లు ‘మీ చెల్లెలు ఊమమే గదా’ అని కుశల మడిగాడు.

‘కులాసాగానేవుంది. ఈవేళ యిక్కడికి రావచ్చును. ఇందాకా మధ్యలో నేనొచ్చి మీ సంభాషణ కేమీ అంత రాయం కలిగించలేదుగదా?’

‘లేదు లేదు. నటాలియాతో మాట్లాడుతుంటే నాకు జానోదయమైనట్లు అనిపించింది. ఆమె చెప్పిన ఒకమాట నా హృదయాన్ని మేల్కొల్పింది.’

నటాలియా ఏమి మాట్లాడిందో, ఏమాట అతనిని మేల్కొల్పిందో పావ్లోవిచ్ తెలుసుకోదలచలేదు. ఇద్దరూ మౌనంగా ఉండిపోయారు.

భోజనాని కింకా వేళవుంది. హాలులో అతిథులు గుమి గూడారు. విందుకు పిగసోవ్ నూత్రం రాలేదు. రూడిన్ ఎప్పట్లాలేదు. ఏమీతోచక పాండలవిస్కీని పాట పాడమని అడిగాడు. నేలవంకచూస్తూ ‘పావ్లోవిచ్ మానంగా కూర్చున్నాడు. నటాలియా కాలుగాలిన పిల్లిలా అటూ ఇటూ తిరుగుతోంది. చివరకు పూలు, దారం తెచ్చుకొని లేసు అల్లు

కుంటూ తల్లిప్రక్కనే చతికిలబడింది. రూడిన్ ఏ అపురూప మైన సూక్తులను పలుకుతాడో విందామనే జిజ్ఞాసతో బెసి స్టోవ్ తడేకదృష్టితో ఎదురుచూస్తున్నాడు. మూడుగంటల కాలం గడిచింది. వాసిలోన్నా అప్పటికికూడా విందుకు రాలేదు. విందు అయిపోయినవెంటనే చడీచప్పుడు లేకుండా, వాసిలో విచ్ లేచి వెళ్ళిపోయాడు. రెండురోజుల్నుంచి అతని మనస్సు ప్రశాంతంగా లేదు. కారణం తెలియదు. ఏదో ఆవేదన, ఆరాటం ప్రారంభమైంది. విచారవదనంతో, విషణ్ణహృదయంతో, తడబడుతున్న అడుగులతో నడుస్తూ పరిపరివిధాల ఆలోచిస్తున్నాడు. నటాలియా అందాలరాసి ఆమెను తాను ప్రేమించాడు. ఇన్నిరోజులూ ఆమె తనదనే కలలు గంటూ వచ్చాడు. కాని యిప్పుడు ఆమె తనదిగాదు. నటాలియా సౌందర్యం, బుల్ బుల్ పిట్టల కిలకిలలవంటి పలుకులు ! ఇక ఆమె తనవస్తువుకాదనే భావం భయంకరరూపం దాల్చి ఆందోళనపరుస్తోంది. నటాలియా ఎప్పట్లాగే ఆతనితో యీవేళా మాట్లాడింది. మామూల్లాగే పలకరిస్తూ నవ్వింది. 'ఆ పిల్లలో మార్పేమీ లేదే ! నే నెందు కింత కలవరపడుతున్నాను?' అని ఒకసారి తననుతానే ప్రశ్నించుకున్నాడు. 'కాదు! ఏదో మార్పు కనిపిస్తోంది. ఎడంకన్ను అదురుతోంది' అనుకుంటూ దీర్ఘాలోచనా నిమగ్నుడై నాడు. మనస్సు పరిపరి విధాల పోతున్నది. పావ్ లోవిచ్ నటాలియాను ప్రేమించి, పెళ్ళిచేసుకుందామని కలలుగంటున్నా, తన పెళ్ళి విషయం నటాలియాతో ఎన్నడూ ప్రస్తావించి ఎరగడు. మాటలతో ముంచెత్తే నేర్పరితనం అతనికిలేదు. ఆ పిల్లలో ఉండేకాలను

కలిగించే చాకచక్యమూలేదు. ఆమెకు సన్నిహితంగా ప్రేమతో మెలగుతూవుంటే చాలును. ఆ పిల్ల ప్రేమతో తనపట్ల మెలగుతూవుంటుంది. కొంతకాలం గడిస్తే, ప్రేమానురాగాభివృద్ధిచెంది ఇద్దరూ వివాహం చేసుకోవచ్చునని అనుకుంటూ నిత్యం నటాలియాను అంటిపెట్టుకొని తిరుగుతున్నాడు.

ఈపూట, నటాలియా తన చేతులలోంచి జారిపోయిందనే భావం కలగడానికి కారణం ఏమిటో ఊహించలేకపోతున్నాడు. ఇంటికి వెళ్లగానే గదిలో పావ్లోవ్నా కూర్చునివుంది. ఆమెచెంతనే 'లెజ్ నోవ్' కూర్చునిఉన్నాడు. అన్నను చూడగానే ఆత్మతగా 'ఇంత తొందరగా తిరిగి వచ్చావే?' అంది.

‘అక్కడ తలనొప్పి.’

‘రూడిన్ అక్కడ వున్నాడా?’

‘మహారాజులాగ’

పావ్లోవిచ్ మరో కుర్చీలో చతికిలబడ్డాడు.

పావ్లోవ్నా అతనివంక తిరిగి ‘లెజ్ నోవ్ ఏమంటున్నాడో తెలుసునా? రూడిన్ తలతిక్క మనిషట. అతను తెలివైనవాడుకాదూ? మంచి వక్త. విద్యావేత్త. మేధావి. ఆ విషయం లెజ్ నోవ్ కి కాస్త చెప్పదూ’ అంది.

లెజ్ నోవ్ కుర్చీని కొంచెం ముందుకు జరుపుకొని ‘అతని వక్తృత్వాన్ని, తెలివితేటల్ని నేను కాదనడంలేదు. అతనంటే నాకిష్టంలేదు. అంతే నే నంటున్నది’ అన్నాడు.

‘నీవతన్ని చూశావా?’ అని పావ్లోవిచ్ ప్రశ్నించాడు.

‘ఈ వేళ ఉదయం లాసున్ స్కూ-యా యింట్లో చూశాను. అక్కడ ఇప్పుడతను ఆడింది ఆట, పాడింది పాట. ఆవిడ మహారాణి. ఈయన మహామంత్రి. నాకు తెలుసును. ఎప్పుడో ఒకప్పుడు వ్యవహారం యిద్దరికీ బెడుస్తుంది. ప్రొద్దున్న ఏమందనుకున్నావ్? అతను, ఆమె కూర్చున్నారు. నా కావిడ కబురు పెట్టింది. నన్ను వింతజంతువనుకుందో ఏమో, అతనికి చూపిస్తూ, మహాదర్జాగా అభినయించింది. ఆ చూపులు, ఆ మాటలు, ఆ అతిశయం ఏమని చెప్పను? నాకు అసహ్యమనిపించి యివతలికి వచ్చేశాను.’

‘నువ్వసలు అక్కడి కెందు కెళ్లావు?’

‘ఉందికదూ, పొలం తగువు. తానేది దమ్మిడికల్లు, ఇల్లల్లా చెడశిమ్మాడట. అలావుంది యీ తగువు. తగాదా అంతకుముందే వాళ్ల పరంగా పరిష్కారమైపోయింది. అయినా జమీందారిణిగారు నాకు కబురు పెట్టింది. బహుశ నేను మొహం వేల వేసిఉంటానని గాబోలు ఆవిడ ఉద్దేశం? నెర జాణ కదూ మరీ!’

పావ్ లోన్నా తమాషాగా నవ్వుతూ ‘నాకు తెలుసును, నీ కెందుకంత అసహ్యమోను. రూడిన్ గొప్పవాడని నీ బాధ. అతనిముందు నిలబడలేక యివతలికి వచ్చేశావు. కాని రూడిన్ నీ వనుకుంటున్నట్లు చెడ్డవాడుకాదు. అతనిమనస్సు మంచిదే, బుద్ధి మంచిదే. ఆ కళ్ళవంక చూస్తే నే...’

లెజ్ నోవ్ ఆమె శనమాటను పూరిగా అనకుండానే మధ్యలో అడ్డువచ్చి ‘అవు నవును. అతనికళ్ళనిండా గొప్ప గొప్ప భావాలే. చెప్పేవన్నీ నీతులు...’ అన్నాడు.

‘మొహంచాటున ఒకమనిషిని నిష్కారణంగా నిందించ గూడదు. అనవసరంగా అతన్ని నిందించకు. విందుకు నేనూ వెళదా మనుకున్నాను. నువ్వు వచ్చావని ఆగిపోయాను. ఆగిపోయినందుకు మంచిశాస్త్రే. అసలు అతనంటే నీకెందు కంత కోపం? నువ్వు అతనూ స్నేహితులేకదా?’

‘ఇదివరకు స్నేహితులమే. అతని సంగతంతా నాకు తెలుసును. మేం చదువుకుంటున్న రోజుల్లో...’

‘ఏమైందీ?’

పావ్ లోన్నా రూడిన్ విద్యార్థి దశ ఎలా గడిచిందో చెప్పమని కోరింది. లెజ్ నోవ్ కుర్చిలోంచి లేచి ‘సరే చెప్తాను’ అంటూ గదిలో పచారుచేస్తున్నాడు. అతను చెప్పేది పావ్ లోన్నా యేగాక, పావ్ లోవిచ్ కూడా ఆసక్తితో వింటున్నాడు.

‘మేం చదువుకుంటున్న రోజుల్లో అతని కథా, కమా మిషు అంతా నాకు తెలుసును. అతను పుట్టిన వూరు ఒక పల్లె. తల్లిదండ్రులు ధనవంతులుగారు. కొద్దిగా భూమి మాత్రం ఉంది. తండ్రి చిన్నప్పుడే పోయాడు. ఇక తల్లి అతనికి దిక్కు. ఆవిడ చాలా యోగ్యురాలు. కొడుకంటే పంచప్రాణాలూను. చదువుకొని, పెద్దవాడై ఒకయింటివాడై, ఉద్యోగాలు వెలగబెట్టి తన నేదో ఉద్ధరిస్తాడని ఆమె పొంగి పోతూవుండేది. ఒకపూట తిని, రెండోపూట పస్తుపడుకొని యితనికి చదువు చెప్పించింది. కొడుకు చదువుకి ఒంటినున్న బంగారమంతా కరిగించిపోసింది. మాస్కోలో చదివిద్దామనే సరికి ఆమె దగ్గర చిల్లిగవ్వ లేకపోయింది. ఎవరో దూరపు బంధువు ఆమెను ఆదుకున్నాడు. పెద్దవాడయ్యాక రూడిన్

ఒక జమిందారిణి ప్రాపు సంపాదించాడు ... కాదు. కాదు జమిందారిణియే యితని ప్రాపు సంపాదించింది. మాస్కో యూనివర్సిటీలో చేరాడు. అక్కడే మా యిద్దరికీ పరిచయమైంది. అక్కడ మేము ఎలాగడిపేవాళ్ళమో ఇప్పుడుకాదు, మరోసారి చెప్తాను '

లెజ్ నోవ్ రూడిన్ జీవితకథ చెప్తూ యింకా పచారు చేస్తూ నేవున్నాడు. అతను ఎటువెడితే, అటు తిరిగిచూస్తూ పావ్ లోన్నా కుశూహలంగా వింటున్నది.

'రూడిన్ యిల్లునదిలిన తరువాత తల్లికి ఎప్పుడోకాని ఉత్తరాలు వ్రాసేవాడుగాదు. ఒకటి 'రెండుసార్లుమాత్రం యింటికి వెళ్లొచ్చాడు. ఇతలో తల్లికి జబ్బుచేసింది. ఇక ఆమె బ్రతకదని కబురు వచ్చింది. తనకొడుకుచేతులమీదుగా చనిపోవాలని ఆమె ఆఖరికోర్కె. అదికూడా నెరవేరిందికాదు. గోడనున్న కొడుకుఫోటోను చూస్తూ ఆమె కళ్లుమూసింది.'

'అవిడ నీకు తెలుసునా?'

'తెలియడమేమిటి? రెండుమూడుసార్లు వాళ్ల పూరు వెళ్లాను. ఆమె చాలా మంచిది. ఎంతో గౌరవం. యింటి కెవరోచ్చినా ఆదరించేది. కొడుకుని గురించి గొప్పగా చెప్పుకుంటూవుండేది.'

'చదువు అయిపోయిన తరువాత రూడిన్ ఏమీ ప్రద్యోగం చెయ్యలేదా?'

'కొన్నాళ్ళకుగాని తిరిగి మేం కలుసుకోలేదు రూడిన్ రాష్ట్రంనదిలిపెట్టివెళ్ళాడు. అక్కడ ఒకావిడపొందు కుదిరింది. యితనంటే పడిచచ్చేది. వయసుగో చాలా పెద్దదే. యితను

కుర్రవాడు. రంగు వెలిసిపోయిన గుడ్డపీలకలా గుండేది. కొన్నాళ్ళు అవిడతో కులాసాగా గడిపి ఆమె నొదిలిపెట్టి నేళాడు. క్షమించు. అవిడే యిత న్నొదిలిపెట్టింది. తరువాత అతను నన్ను కలుసుకోలేదు. నేను అతన్ని కలుసుకోలేదు.'

లెజ్ నోవ్ జుత్తు కొనగోళ్ళతో సవరించుకొని, అలిసి పోయినట్లు కుర్చీలో మానంగా జేరిలబడ్డాడు.

'నువ్వు చెప్పిందంతా నిజమే. నువ్వు కల్పించిం దేమీ లేదు. నే నమ్ముతాను. కాని రూడిన్ అంటే నీ కెంతకోపం? ఎంత అసహ్యం? చెప్పిందంతా ఎగతాళిగానే చెప్పావు. అతని జీవితమంతా పామదరిద్రమైందని, అతనొక నికృష్టజీవీయని నర్తించావు. నీకెక్కడా దయాదాక్షిణ్యాలు మచ్చుకై నాలేవే? పిగసోవే అనుకుంటే అతనికన్న ఏడాకు లెక్కన చెడివావు. ఏమినింద! ఎంత పరిహాసం!

లెజ్ నోవ్ కుర్చీమీదనుంచిలేచి మళ్ళీపచార్లు ప్రారంభించాడు. 'ఒకళ్ళనునిందించే స్వభావంకాదు నాది. రూడిన్ ని నేనేమీ అనేలేదు...నువ్వు చెప్పిందాట్లోనూ నిజముండ వచ్చు. దాన్నీ కాదనను. నే నలా మాట్లాడేనేమో?

'ఇప్పటికై నా గ్రహించావు. అదేచాలు...ఎప్పట్లా అతనితో స్నేహంగా వుంటానని మాటఇయ్యి. మరికొంత కాలంతాళి అతనంటే నీకున్న అభిప్రాయం మళ్ళీచెప్పు'

'అలాగేలే...పావ్ లోఫ్ ఛిచ్ ! యింతసేపూ వింటూ పూరుకున్నా వేతప్ప, ఒక్కమాటైనా మాట్లాడలేదే?'

నిద్రలో ఉలిక్కిపడ్డట్లు పావ్ లోఫ్ ఛిచ్ 'చెప్పడాని కేముందీ? అతనెవరో నాకు తెలియనూ తెలియదు. ఇప్పుడు

నాకు ఒంటో బాగానూలేదు.' అన్నాడు.

పావ్ లోన్నా తన అన్న గారివంక తేరిపారజూసింది.

‘ఈ వేళ అదోలా వున్నా వేం?’

‘తల నొప్పిగావుంది.’ అంటూ పావ్ లోవిచ్ గదిలో నుంచి బయటికి వెళ్ళిపోయాడు. వెళ్ళిపోతున్న అతనివంక యిద్దరూ దృష్టులునిగిడించి అతని హృదయంలో రేగినతుపాను ఏమిటో తమకర్థమైనట్లు ఒకళ్ళ నొకళ్ళు చూసుకున్నారు.

6

క్రమరెప్పపాటులో, రెండుమూడు నెలలకాలం గడిచి పోయింది. రూడిన్ యింతకాలం బయటకు రాలేదు. లాసున్ స్కూయా భవంతిలోనే పొద్దుపుచ్చుతున్నాడు. అతను చెంత లేనిదే ఆమెకు ఏమీ తోచకపోవడమేగాక చెయ్యినిరుచు కున్నట్లు వుంటున్నది. పొద్దస్తమానం దగ్గర కూర్చోబెట్టు కొని తన ముచ్చట్లు చెప్పడం అలవాటైపోయింది. ఈ అలవాటు ఒక వ్యసనంగాకూడా మారింది. రూడిన్ ఒకటిరెండు సార్లు తనవూరు వెళ్ళిపోవాలని ప్రయత్నించకపోలేదు. తెచ్చు కున్న డబ్బు ఖర్చయిపోయిందనీ, యింటికి వెళ్లాలనీ చెప్పాడు. లాసున్ స్కూయా అతనికి అయిదారువందల రూబుల్సుయిచ్చింది. ఇదిగాక పావ్ లోవిచ్ నడిగికూడా రెండువందలు పుచ్చు కున్నాడు.

మునుపటిలాగ లాసున్ స్కూయా యింటికి పిగసోవ్ రావడంలేదు. అప్పుడైతే కాలుకాలిన పిల్లలా తిరిగేవాడు. ఇప్పుడు తుపాకిదెబ్బకూడా కనిపించడంలేదు. రూడిన్

జమిందారిణి యింట్లో తిప్పవేశాడు. అతను మర్రిచెట్టువంటివాడు. మర్రిచెట్టు తననీడను ఏ మొక్కనీ పెరగనీయదు. తను పొట్లపాదువంటివాడు. ఇంకోపాదు ప్రక్కన పెట్టిన పొట్లపాదు కాయదు.

తననీడను పెరగనివ్వక సోపడం అటుంచి గానుగలో చెరుకుగడను తిప్పినట్లు రూడిన్ పిగసోవ్ జలుబునీళ్ళను పిండివేశాడు. రూడినంటే పిగసోవ్ ఎగిరిపడుతున్నాడు. 'వాడో మాయసన్యాసి. నవలల్లో రాస్తారే మనకవులు; అన్నీ తెచ్చిపెట్టుకున్న మాటలేగదా! అంతానటన. తమాషా. ఎంతహంకారం! మాటిమాటికీ 'నేను, నేను;' 'నేను' లేని మాటలేదు' కొండవీటి చేంతాళ్లా ఎంతకీ తెమలవే, ఆ మాటలు! చెప్పేవాడు అతను. వినేది మనం. మనల్ని మాట్లాడనిస్తేగా; కంతోపాతం చేసినట్లు గడగడ ఏమిటా ఉపన్యాసం; మనల్ని పొగుడుతున్నప్పుడుకూడా తద్దినం మంత్రాలు చదువుతోన్నట్లుంటుందయ్యా! ఉండుండి తనను తాను తిట్టుకుంటాడు. పైనాళ్లని దుయ్యబడతాడు. ఇట్టే నిరాశ. అట్టే సంకోషం. ఈ క్షణంలోనే ఆత్మహత్య చేసుకుంటానన్నట్లు మొహంపెడతాడు. ఆ మరుక్షణంలోనే ఖుషీ రాయుళ్లా నవ్వుతాడు. తప్పతాగినట్లు మాట్లాడతాడే? రూడిన్ అంటే భయం పిగసోవ్ కుమాత్రమేగాక పాండల విస్కీనికూడా పట్టుకొంది. కాని పిగసోవ్ భయం వేరు. యితని భయం వేరు. గర్భగుడిలో దేవుడిచెంత భక్తుడు నిలబడటం పాండలవిస్కీ రూడిన్ కు జోహారు చేస్తాడు. ఎప్పటికైనా - రూడిన్ తనను కనికరిస్తాడని అతని ఆశ.

ఇక పావ్ లోవిచ్ ధోరణి యిందుకు పూర్తిగా విభిన్నమైనది. రూడిన్, పావ్ లోవిచ్ ల సంబంధం వింతైనది. పావ్ లోవిచ్ ఎదుటపడితే రూడిన్ అతన్ని ఉబ్బిస్తూవుంటాడు. పావ్ లోవిచ్ రూడిన్ కనిపించేసరికి అతన్ని చూడనట్లు నటిస్తాడు. రూడిన్ పొగడ్తలగుటే అతనికి చికాకు. పొగుడుతూ ఎక్కడ తనను రూడిన్ గోతిలోదింపుతాడో అనేభయం అతనికి లేకపోలేదు. పావ్ లోవిచ్ బుద్ధికి బృహస్పతివంటివాడని, అతనిచేతికి ఎముకలేదని రూడిన్ పావ్ లోవిచ్ స్నేహితుల దగ్గర అంటూనేవున్నాడు. అయినా పావ్ లోవిచ్ మాత్రం, అతనికి దూరదూరంగా, ఎడం, ఎడంగా వుంటున్నాడు. దీనికి కారణం లేకపోలేదు. రూడిన్ రాకమునుపు నటాలియా వేరు. వచ్చాక నటాలియా వేరు. తనపట్ల ఆమె పూర్తిగా మారిపోయింది. తనతో ఎన్నడూలేనిది ఎరుసెరుసుగా మాట్లాడుతోంది. దీనికిమూలం రూడినేనని అతని అనుమానం. పావ్ లోవిచ్ పట్ల రూడిన్ అభిప్రాయం చిత్రమైనది. తనకు ఆపుడుగా, స్నేహితుడుగా అతన్ని రూడిన్ ఎన్నడూ భావించలేదు. ఒకరికొకరు ఎడమొహం పెడమొహంగావున్నా రోడ్డుమీద తారసపడితే ఒకళ్ళ నొకళ్ళు పలకరించుకుంటారు. మితృలవలెనే ప్రవర్తిస్తారు. ఇది లోకమర్యాద.

బెసిస్టావ్ కు రూడిన్ గురుతుల్యుడు. రూడిన్ ద్రోణుడు. తను ఏకలవ్యుడు. అతనిపెదవులనుంచి జారిపడ్డ ఏ మాత్రునా తనకొక సుభాషితం. కాని బెసిస్టావ్ అంటే రూడిన్ కి శిష్య భావంలేకపోగా ఒకవిధమైన నిర్లక్ష్యం. కనిపిస్తే, మాట్లాడాలనివుంటే ఒకసారి పలకరిస్తాడు, లేకపోతే అదీలేదు. ఒక్కసారి

మాత్రం అతని కెందుకో వాత్సల్యభావం ఉదయించి పక్కన కూచోబెట్టుకొని హితోపదేశం చేశాడు. ప్రపంచం, లోకపు నడక, జీవితం వీటినిగురించి ధారాళంగా ఉపన్యసించి ఉత్సాహాన్ని రేకెత్తించాడు.

లాసున్ స్కూయా యింటికి లెజ్ నోవ్ అప్పుడప్పుడూ వస్తూ పోతూ వుండేవాడు. అతను వచ్చినప్పుడు, కారణం తెలియదుగాని, రూడిన్ తాబేలులా ముడుచుకుపోయేవాడు.

లెజ్ నోవ్ రూడిన్ అంటే ఏమీ పట్టించుకునేవాడు కాదు. అతనంటే తనకున్న అభిప్రాయ మేమిటో చెప్పమని పదేపదే కోరినా అతను మానంతో ఊరుకున్నాడు. వాసి లోన్నాకు రూడిన్ అంటే మెప్పు హెచ్చు. లెజ్ నోవ్ మీద అమితమైన విశ్వాసం.

ఆ మాటకువస్తే లాసున్ స్కూయా యింటిలో రూడిన్ ను మెచ్చుకోనివాళ్లెవరాలేరు. అతను చెప్పింది వేదం. అతని పలుకు బంగారం. లోపలఉన్న కోరిక ఏమిటో అతను చెప్పకుండానే నౌకర్లు గ్రహించి అన్నీ అమర్చిపెట్టేవారు. అమ్మగారితో చెప్పి ఏం చేయించుతాడోనని భయపడుతూ అడుగులకు మడుగులూ త్రేవారు. రోజూ ఏం చేయాలో, రూడిన్ నిర్దేశించేవాడు. విందు చేయాలంటే ముందతని అభిమతం అవసరం. అతనులేని పండుగలేదు. కర్ణుడులేని భారతం, రూడిన్ లేని ముచ్చట్లు. చీన్నపిల్లలు ఆడుకుంటూవుంటే, ముసలివాళ్లు ముచ్చటగా చూస్తున్నట్లు, విందుల్లో రూడిన్ చాల్సోనేవాడు. చిన్నపిల్లల్ని ఆడించినట్లు వాళ్ళందరినీ ఆడించే

వాడు. ఇంటి వ్యవహారాలేగాక, జమీ వ్యవహారాలుకూడా అతని కనుసన్నలమీద జరుగాలని తాపత్రయపడేవాడు.

ఏ రైతుమీద ఏ దావా వెయ్యాలో, భూముల్లోంచి ఏ రైతును తొలగించాలో, డిక్రీలు ఎలా అమలుజరుపాలో సలహాలు యిస్తూనేవున్నాడు. అతని కుశాగ్రబుద్ధికి లాసున్ స్కూయా అబ్బురపడేదేతప్ప, పరిస్థితి చేయిజారిపోనిచ్చేదిగాదు. రూడిన్ చెప్పేది వింటూ మాటలతోమాత్రమే అతన్ని బుజ్జగించేది. వ్యవహారాల దరిదాపులకు అతన్ని రానిచ్చేదేకాదు. దివాణంలోని ముసలిగుమస్తా ఎప్పట్లాగే జమీ వ్యవహారాలు చూసుకుంటూవుండేవాడు. 'మా గుమస్తా అపరచాణుక్కుడు. ఏ వ్యవహారమైనా అతనికి పేలపిండి' అనేది లాసున్ స్కూయా.

గంటల తరబడి రూడిన్ లాసున్ స్కూయాతోనూ, నటాలియాతోనూతప్ప యింకెవరితోనూ సంభాషించేవాడే గాదు. నటాలియాకు పుస్తకాలు యిస్తూ తన ఆశయాలు ఏమిటో చెప్పేవాడు. తాను వ్రాయబోయే వ్యాసాలు, గ్రంథాలను గురించి వర్ణించేవాడు. రెండుమూడు పేజీలు చదివి వినిపించేవాడు. నటాలియా వినేదేగాని ఆమెకు ఏమీ బోధపడేదేగాదు. బోధపడకపోయినా రూడిన్ చదవడం మానేవాడుగాదు. నటాలియాతో రూడిన్ అంత చనువుగా వుండడం, లాసున్ స్కూయాకు ఒక్కొక్కప్పుడు అయిష్టంగానే ఉండేది. కాని మనస్సుని సంబాళించుకునేది. 'పల్లెటూరు పిల్ల దానికేం తోస్తుంది? ఎలాగోలాగ కాలక్షేపం గానియ్. యిందులో ప్రమాద మేముందీ? బస్తీలో అయితే వేరు.'

కాని తనకూతురు విషయంలో లాసున్ స్కూయా పొర పడిందనే చెప్పాలి. రూడిన్ తో నటాలియా ఊసుపోక మాట్లాడడంలేదు. అతను చెప్పే ప్రతిమాటకూ, అర్థాలను వెతుకుతూ ఆమె వింటున్నది. ఇదమిద్దమని అతనుచేసే నిర్ణయాలు ఆమెభావాలను కలవరపరుస్తూనే వున్నాయి. మధ్య మధ్య ప్రశ్నలువేస్తూ, సందేహనివృత్తి చేసుకుంటూనేవుంది. తోటలో పూలపందిరిచెంత కూర్చుని అతను మహాకవుల కావ్యాలను గానంచేస్తూ క్లిష్టమైన పద్యాలను సుబోధకం చేస్తూవుంటే, ఆక్షణం మరి తిరిగిరాదనిపించేది. జర్మనుకవుల కవితాశక్తి, శృంగారపోషణాశక్తి, తాత్వికదృక్పథం రూడిన్ బోధిస్తూవుంటే, నటాలియాకు దేవనగరిలో పాదంపెడుతున్నట్టనిపించేది. అద్భుత సౌందర్యమయ జగత్తులో తానుఉంటున్నట్టనిపించేది. చేతిలో పుస్తకంపట్టుకొని రూడిన్ పద్యాలను చదువుతూవుంటే, అవి రెక్కలువిప్పి ఆమె మనోవీధిలో విహరించేవి. ఏదో అవ్యక్తానుభూతి, ఆనందం మహోద్రేకం హృదయంలో సెలవరువలె ప్రవహిస్తూవుండేది.

ఒకసారి నటాలియా, రూడిన్ మేడమిది గదిలో కూర్చున్నారు. దూరంగా బెసిస్టోవ్ పరధ్యానంగా చదువు కుంటున్నాడు. కిటికీలోంచి చూస్తూ నటాలియా రూడిన్ ను 'ఈ శీతాకాలంలో మీరు పీటర్సుబర్గ్ లోనే వుంటారనుకుంటాను. అంతేనా?' అని ప్రశ్నించింది.

మోకాళ్ళమీద తెరచివున్న పుస్తకాన్ని ముడుస్తూ, రూడిన్ 'ఇప్పుడప్పుడే ఎలా చెప్తాను? అవకాశముంటే అక్కడే గడుపుతాను.'

‘అవకాశం ఉంటుందనే అనుకుంటాను.’

‘మీ కలా అనిపించడం సహజం.’

నటాలియా ఏదో అనాలనుకుని తననుతాను తమాయించుకుంది. రూడిన్ కిటికీలోంచి చూస్తూ తోటలో విరిగకాసి వంగిపోయిఉన్న యాపిల్ చెట్టును చూపించాడు.

‘అటు ఒక్కసారి చూడండి. ఎలా విరగ్గాసిందో! తాను వూసి, కాసిన కాయల బరువుకే అది వంగిపోయింది. లోకంలో మహామేధావుల లక్షణమే అది.’

‘అది వంగిపోయిందంటే కారణం, దానికి దాపేమీ లేకపోవడమే. కిందను రాటపెడితే సరిపోతుంది.’

‘నిజమే నటాలియా! మీరు చెప్పింది నిజమే. కాని మనిషికి జీవితంలో తోడు దొరకటం అనుకున్నంత సులభం కాదుగదా? చెట్టుకు రాటైతే యిట్టే తెచ్చిపెడతాం.’

‘ఇతరుల సానుభూతి నాకెలా అనిపిస్తుందంటే - ఏమైనప్పటికీ మనిషికి ‘నా’ అనే తోడునీడ లేకపోవడం...’

నటాలియామాటలు గొంతులోనే ఆగిపోయాయి. తాననే మాటేదో పూర్తిచేయకుండానే మధ్యలోఆపివేసింది. ఆపివేసి యిలా ప్రశ్నించింది. ‘నచ్చే శీతాకాలంకూడా పల్లెటూళ్ళోవుండి మీ రేమిచేస్తారు?’

‘చెయ్యడానికి చాలా పనులున్నాయి. నేను రాస్తున్న వ్యాసం మీకు తెలుసుగదా. సగంలో ఆగిపోయింది. అది పూర్తిచేస్తాను. రాసేవ్యాసం చాలా గొప్పదే. జీవితంలోనూ, కళలలోనూ ఉన్న విషాదఛాయల గురించి నావ్యాసంలో

చర్చించబోతున్నాను. ఎలాంటి రాస్తున్నానో, నిన్నమీకు చెప్పనుగదా? పూర్తి అవగానే చదివి వినిపిస్తాను.'

'దాన్ని అచ్చువేయిస్తారా?'

'ఉహు!'

'అయితే, దాన్ని ఎగుసు రాసివట్టు?'

'మీరుచదివితే చాలదూ? అదే నాసంతృప్తి'

నటాలియా కనురెప్పలను దించుకుంది. 'అంతటితో సంతోషించమంటే గొప్ప త్యాగమన్నమాటే!'

రూడిన్ ఏదోవ్యాసం వ్రాశాడనేమాట వినబడి బెసిస్టాన్ అటు తలతిప్పి 'దేవిమీద వ్రాశారండి ఆ వ్యాసం? పేరు?' అని ప్రశ్నించాడు.

'జీవిత కళాంతరత విషాదఛాయలు, అదీవ్యాసంపేరు' అంటూ రూడిన్ బెసిస్టాన్ కు వినిపించేటట్లు నటాలియాతో యిలా చెప్పాడు. 'వ్యాసాన్ని, బెసిస్టాన్ కూడా చదువుతాడు. కాని యింకా రాయబోయేవిషయం పట్టుబడిందిగాదు. ప్రధాన సూత్రం తికమకలు పెడుతోంది. ప్రేమలోఉన్న విషాదం యొక్క ప్రత్యేకత ఏమిటి? అనేచోట, గడ్డుగావుంది. ఈవిషయం తేలక, తికమకలు పడుతున్నాను.' ప్రేమ! అనే మాటవిని, యింతసేపూ మరోగదిలోఉన్న పంతులమ్మ యివ తలకి వచ్చింది. గొడుగుంటే బెదిరిపోయే గొడ్డులా, ప్రేమఅనే మాటవిని పంతులమ్మ బెదిరిపోయింది. పెదాలను కొరుక్కుంటూ గాభరాగా అటూ'యిటూ తిరుగుతోంది.

రూడిన్ తనప్రసంగాన్ని కొనసాగిస్తూ ఆలోచనగా యిలా అన్నాడు. 'రాయబోయేవిషయం జటిలమైంది.

ప్రేమలో దాగిఉన్న విషాదం అంటే ఏమిటి? యీ ప్రశ్నను వ్యాసంలో ఎలా ఎదుర్కోవాలి? అదే యిప్పుడు నన్ను పట్టుకొని వేధిస్తున్న సమస్య.'

‘నాకు తెలిసున్నంతవరకూ ప్రతిఫలశూన్యమైన ప్రేమ విషాదాంతమాతుంది.’

‘కాదు. కాదు. అదెన్నటికీకాదు. ఈ సమస్యని యింకొక దృక్కోణంలోంచి చూడాలి. ఈ విషయాన్ని మనం లోతుగా పరిశీలించాలి. ప్రేమ!...ప్రేమనేడి. మొదటినుంచీ తుదిదాకా నిగూఢమైంది. అవ్యక్తమైంది. అది దురవగాహం. అది ఎలా వుడుతుంది? ఎలా వ్యక్తమౌతుంది? ఎలా పెరుగుతుంది. ఎలా మాయమౌతుంది? యిదంతా చిత్ర విచిత్రమైనదే. ఉన్నట్టుండి వసంతకాలంలా ఒక్కసారి హృదయంలో ప్రేమ ఉదయిస్తుంది. అప్పుడు కలిగే ఆత్మ నందానికి అంతువుండదు. యిలా పుట్టిన ప్రేమ కొంతకాలం హృదయంలో నివురుగప్పిన నిప్పులా అణిగివుంటుంది. కొంచెం ఊడేసరికి, కణకణమండే అగ్నిలా ప్రజ్వరిల్లుతుంది. నాగు పాములా బుసలుగొడుతుంది. ఉన్నట్టుండి హృదయంలోంచి అదృశ్యమౌతుంది. ఇది చాలా క్లిష్టమైన సమస్య. ఈ రోజుల్లో ప్రేమించడానికి ఎవరు సాహసిస్తారు?’

రూడిన్ కలలో నడిచివెడుతున్నట్టు మాట్లాడు తున్నాడు. నటాలియా ఏమీ సమాధానం యివ్వలేదు. ఉన్నట్టుండి రూడిన్ ‘చాలా విచిత్రంగా వుండే? పాప్ లో విచ్ కనుపించడమే మానేశాడు’ అన్నాడు. నటాలియా మోము ఎర్రబడింది. కిటికీ ఊచుకు తల ఆసించుకుంది.

ఎందుకు రావడంలేదో కారణం తెలియడంలేదు.'

రూడిన్ కుర్చీలోంచి లేస్తూ 'చాలా గొప్పమనిషి. ఇంతమందిని చూచానుగాని అతనిలాంటివాడిని చూడలేదు.'

పంతులమ్మ అతనివంక విసురుగా చూసింది. రూడిన్ గదిలో అటూ యిటూ తిరుగుతూ 'మీ రెప్పపై నా చూశారా?' అంటూ తోటలోనిమరిచెట్టువంక చూపించాడు. 'అది మహావృక్ష మేమరి. కొమ్మలు, పూడలు, కొమ్మలనిండా ఆకులు. అయితే నేం? ఆకులన్నీ వసంతకాలం వచ్చేముందు జలజలా నేలమీద రాలి పడిపోతాయి. చెట్టు చిగిర్చేకాలానికి, యిదివరకున్న ఆకులన్నీ రాలిపోవలసిందే. చెట్టు పాత ఆకును విడుస్తుంది; కొత్త ఆకును చిగురుస్తుంది.'

'ఆకులు రాలిపోవడం, చెట్టు చిగిర్చడం చాలాసార్లు చూశాను.'

'అంతే. ప్రేమకూడా అంతే. కొత్తగా చిగుర్చిన ప్రేమ పాతప్రేమను పోగొడుతుంది. పాతప్రేమ నశించి పోయినా దాని ఛాయలుమాత్రం హృదయంలో వుంటూనే వుంటాయి. కొత్తప్రేమ చిగిర్చి పల్లవించేసరికిగాని, దాని ఛాయలు పూర్తిగా పోవు.'

నటాలియా అతని మాటల్లోని ధ్వనిని గ్రహించుకొని నిరుత్తరఅయింది. 'యిలా మూట్లాడంలో అతని పుద్దేన మేమిటీ' అని ప్రశ్నించుకుంది. రూడిన్ కొంచెంసేపు నిలబడి ఆమె ముఖలక్షణాలను గమనించాడు. ముందుపడుతున్న జాతును వెనక్కు దువ్వుకుంటూ బయటికి వెళ్ళిపోయాడు.

నటాలియా తన గదిలోనికి వెళ్ళి పరుపుమీద కూలబడింది. 'పాతప్రేమను కొత్తప్రేమ తుడిచిపెడుతుంది' అనే రూడిన్ మాటలు చెవులో గింగురుమంటున్నాయి. గుండెలను బరువెక్కిస్తున్నాయి. పరుపుమీద వాలింది. మళ్ళీ లేచింది; కూర్చుంది. కణతలు పట్టుకొంది. కట్టూర్చింది. దుఃఖం పొంగుకువచ్చింది. కళ్ళమ్మట నిశ్చలమైన బుగ్గలమీద పడుతూ చారలుకడుతున్నాయి. కళ్ళను తుడుచుకొని, దుఃఖాన్ని ఆపుకునేందుకు ప్రయత్నించింది. ప్రయత్నిస్తున్న కొద్దీ దుఃఖం పొంగుకువస్తోంది.

అదేరోజున వాసిలోన్నా లెజ్ నోవ్ తో మళ్ళీ రూడిన్ ప్రస్తావన తీసుకువచ్చింది. రూడిన్ విషయం మాట్లాడటం అతని కిష్టంలేదు. అయినా తప్పిందిగాదు. 'నాకు తెలుసును. నీ కింకా పూర్వంలాగే రూడిన్ మీద ద్వేషం. అందుకే యిన్నాళ్ళూ అతనిమాట నీ దగ్గర ఎత్తలేదు. అతనంటే, నీ కెందు కింత అసహ్యమో తెలుసుకోవాలనుంది నాకు' అంటూ పావ్ లోన్నా అతన్ని పూదరపెట్టింది. 'సరే నీయిష్ట మొచ్చినట్టే కానియ్యి. అలాగే కానియ్యి. కాని కోపంమాత్రం తెచ్చుకోకు.'

'కోపం తెచ్చుకోను. చెప్పే దేదో చెప్పు'

లెజ్ నోవ్ సోఫామీద సర్దుకుని కూర్చున్నాడు.

'మొదటి సంగతి. అతనంటే సుతరామూ నాకు యిష్టంలేదు. ఈ సంగతి నీకు ముందు స్పష్టంచేయాలి ... రూడిన్ చాలా తెలివైనవాడే. సందేహంలేదు.'

‘నేనూ అలాగే అనుకుంటున్నాను.’

‘తెలివితేటలంటే అలాంటి, యిలాంటి తెలివితేటలు గాదు. కాని విద్యాపరిజ్ఞానం శూన్యం. ఉట్టి డొల్లుపుచ్చకాయ. మేడిపండు.’

‘సీవన్నీ కవిత్యంలోమాటలు.’

‘విద్యాగంధం మనిషికి లేకపోతే అందులో అపకార మేమీలేదు. ఆమాటకొస్తే మనంమాత్రం జ్ఞానులమా? రూడిన్ తన నిరంకుశభావాలను హృదయంలోనే కప్పిపుచ్చు కుంటాడు. పనిపాటలంటే వంటికి పడదు. మీరంతా అనుకుంటున్నట్టు గొప్ప శాస్త్రాలు, తత్వాలు చదువుకున్నవాడు గాదు. అందు కతన్ని నేను ఏమీ తప్పుపట్టటంలేదు.’

పావ్ లోన్నా హఠాత్తుగా ప్రశ్నించింది. ‘రూడిన్! బాగా చదువుకున్నవాడు గాదా?’

‘ఏమీకాదు. వట్టి యిచ్చకాలరాయుడు. మనిషి ఎదట ఒకమాట, వెనకాల యింకొకమాట. బులిబుచ్చకాయ లాడి మనుష్యుల్ని చదరంగంపావులుగా ఆటాడడం అతనికి సరదా. ఈ జూదంలో అతనికి పోయేదేమీలేదు. పోయేదల్లా కొన్ని జీవితాలు మాత్రమే...’

‘ఏమి టంటున్నావు? ఎవరిజీవితంలో అతను జూద మాడుతున్నాడు?’

‘ఆడితే ఆడనియ్యి...ఈ జూదంలోకూడా అంతా మోసమే. మనిషి నేవాడికి, తను మాట్లాడుతున్న దేమిటో తెలిసుండాల్సి. అందులోనూ తెలివితేటలున్న రూడిన్ లాంటి వాడికి. మంచి వక్త. నేను కాదనడంలేదు. కాని అలాంటి

మాటలు, ఎవరో చిన్నపిల్లాడు మాట్లాడితే అందంగా వుంటాయి. అన్నేళ్ళొచ్చి, అలా మాట్లాడుతూ, తనమాటలకు తానే ముగుడ్డతూ రూడిన్ ఏదో ఒకజెడుతున్నాననుకుంటున్నాడు. ఎందుకంత మిడిసిపాటు; దేన్ని చూసుకొని?

‘వినేవాళ్ళ తత్వంబట్టి అతని మాటలలా అనిపిస్తాయేమో?’

‘క్షమించు పావ్ లోన్నా. వినేవాళ్ళ తత్వంగాదు. చెప్పేవాళ్ళనుబట్టి ఉంటుంది. ఒకమనిషి ఒకమాట నాతో అన్నాడనుకుందాం. ఆమాట విని నే నెక్కడలేని ఉద్రేకం, ఉత్సాహం తెచ్చుకోవచ్చు. అదేమాట మరోమనిషి మాట్లాడితే నాకే ఉత్సాహం కలుగకపోవచ్చు. కొందరు మాట్లాడుతూవుంటే మనం అసలు వినడానికే కుతూహలపడం. ఈ వ్యత్యాసం ఎందుకొచ్చిందంటావు?’

‘అది నీ అనుభవం కాబోలు.’

‘అవును. కొందరు మాట్లాడుతుంటే వినిపించుకోమన్నా వినిపించుకోను. చెప్పొచ్చే దేమంటే, రూడిన్ మాట్లాడేదంతా వట్టి ఊక. అతని మాటలు వేరు, చేతలు వేరు. మాట్లాడినట్టు ఎప్పుడూ చేయడు. అయితేనేం? అతని మాటలు చిన్నపిల్లల్ని ఉత్సాహపరుస్తాయి. చెడపనూ చెడువుతాయి.’

‘అతని మాటలు ఎవరిని చెడుపుతున్నాయి?’

‘స్పష్టంగా చెప్పితేనేగాని గ్రహించలేవులాగుంది. నటాలియాతప్ప చెడిపోయేవాళ్ళు మరెవరున్నారు?’

పావ్ లోన్నా విస్మయంతో చూసి మానంగా కొంత సేపు ఊరుకొని, చిరునవ్వు నవ్వుతూ యిలా అంది. ‘ఇదా, ఆఖరికి నువ్వు చెప్పొచ్చినమాట! ఎప్పుడూ నీ విలాంటి

అలోచనలే. నటాలియా చెడిపోతుందని ఎలా అనుకున్నావు? ఆమెచూస్తే చిన్నపిల్ల. అదీగాక అన్నింటికీ రక్షరేకులా తల్లి ఉండనేవుంది.'

'ఆ భావమే లాసున్ స్కూయాకీ ఉంది. భావమేగాదు. అహంకారంకూడా. ఆరునూరై నా, నూరుఆరై నా తనపిల్లలు చెడిపోరని ఆమె భావం. అంతకట్టుదిట్టంలో వుంచుతున్నానని అహంకారం. ఇలా కల్లెత్తి చూస్తే పిల్లలు గజగజలాడిపోతారని, కట్టుఖాయదాలో ఉంటారని ఆమె అనుకుంటుంది. ఎప్పుడో ఒకప్పుడు కొంప ఎలాగా మునుగుతుంది. నటాలియా యింకా చిన్నపిల్లేనని నువ్వు అనుకుంటున్నావా? ఆమెకూ అనుభూతులంటూ వున్నాయి. అవి నీకూ, నాకు ఉన్న అనుభూతుల్లాంటివే. అలాంటి పిల్ల, అభంశుభం ఎరగనిపిల్ల ఒక పోకిలా ఎదుటపడితే ఇక అడిగేవా? అతనితో నాయిలా ఫాయిలాగా తిరగనిస్తే ఆడపిల్ల లేమా తారు?'

'పోకిలా! రూడిన్ పోకిలా వురుషుడా?'

'అవుననే అంటున్నాను. మరి కాకపోతే లాసున్ స్కూయా యింట్లో అత నేమిటి ఒరగబెడుతున్నట్టు? ఆ ఇంట్లో అతను దేవుడు. వేరే దేవతార్చన అక్కరేదు. అతను కలగజేసుకోని వ్యవహారమంటూలేదు. సంసారవిషయాల్లో కూడా అతనే. అది తగుమనిషి లక్షణమే నంటావా?'

'ఈ వేళ ఎందుకంత ఉద్రేకపడుతున్నావ్ లెజ్ నోవ్ ? అతనంటే తోకతోక్కిన తామలా ఎగిరిపడుతున్నావు? ఏదో తగిన కారణం ఉండి వుండాలి.'

‘నిజమాడితే నిష్కారమేలే. ఆడవాళ్ళతో మరీసి. ఎంత యుక్తంగా మాట్లాడినా, అలా ఎందుకు మాట్లాడాలనీ, యింకోలా ఎందుకు మాట్లాడగూడదనీ ఆడవాళ్ళు కారణాలు వెతుకుతూనే వుంటారు.’

స్త్రీ జాతిమీద లెజ్ నోవ్ విసిరిన విసురుకు పావ్ లోన్నా కొంచెం మండిపడింది.

‘ఆహా! ఎంత చక్కగా మాట్లాడుతున్నావు లెజ్ నోవ్! ఆడవాళ్ళను ద్వేషించటం, పిగసోవ్ దగ్గర నేర్చుకుంటున్నావు కాబోలు. సరే. నీ యిష్టం. దానికేంలే. కాని మనిషిని చూసీచూడగానే, అతని తత్వం అంత త్వరగా గ్రహించడం కష్టం. నువ్వు అలా గ్రహిస్తావన్నా నేను నమ్మేదిలేదు. రూడిన్ నువ్వు అన్నట్టు దుర్మార్గుడు కాదనుకుంటాను. మంచిమనిషిలాగే కనిపిస్తాడు’ అంది.

‘అతన్ని నే నే మన్నా నీ మనస్సుకు నొప్పి కలుగుతోంది గామోసు. నేను నిజం మాట్లాడుతున్నాను. రూడిన్ అంటే అంత కఠినంగా మాట్లాడేహక్కు నాకుంది. ఇందుకు తగిన మూల్యం యిదివరకే చెల్లించాను. అతని అట్టుగట్టు ఆనవాళ్లన్నీ నాకు తెలుసును. మేరుద్దగం ఒకేనోట చాలా కాలం ఉన్నాం. ఇదివరకోసారి చెప్పాను నీకు. మాస్కోలో మేం ఎలా గడిపిందీ చెబుతానన్నాను గుర్తుందా?’

‘అన్నావు, కాని చెప్పలేదు’

‘ఇప్పుడు చెప్పనా?’

‘చెప్ప, వింటాను’

లెజ్ నోవ్ సోఫాలోంచి లేచి గదిలో పచార్లు చేస్తూ మధ్యమధ్య ఆగుతూ పావ్ లోన్నావంక చూస్తూ మాస్కో విశేషాలు చెప్తున్నాడు.

ఈసంగతి నీకు తెలుసనుకుంటాను. నా చిన్నతనం లోనే మాఅమ్మా. నాన్నా పోయారు. మాస్కోలో మా మేనత్త ఉండేది. ఆవిడి నన్ను పెంచింది. పదిహేడేళ్ళొచ్చేసరికి, ప్రపంచమంటే నాకో వింత. అంతానాడే. నేను చేయలేని దేమిటి? అనేభావం కలిగేదశ అది. మాట్లాడట మన్నా, ప్రగల్భాలు చెప్పకొనడమన్నా సరదాగా వుండేది. డాబు, దర్బం ఎక్కువగా వుండేవి. ఆ వయస్సులో యూనివర్సిటీలో ప్రవేశించాను. నిజానికి ప్రపంచమేమిటో తెలియని గోజులు. తెల్లనివన్నీ పాలనీ నల్లనివన్నీ నీళ్ళనీ అనుకునే వాడిని. అలాఅనుకునే అప్పడో చిక్కులోపడ్డాను. అదేమిటో యిప్పుడుగాడు, తర్వాతచెప్తాను. తప్పించుకుందుకు ఆడగూడని అబద్ధమాడేశాను... కాని నా నేరమేమిటో రుజువైంది. పదిమందిలోనూ వీధినిపడ్డాను. అంతా ఎగతాళిచేశారు. అవమానం భరించలేక ఆత్మహత్య చేసుకుందామనుకున్నాను. తోటివిద్యార్థులమధ్య అంత అవమానాన్ని ఎలాభరించడం? కాని ఎవరూనన్న ఓదార్పులేదు. ధైర్యంచెప్పలేదు. ఒక్కడు... దీపం వెట్టాక అతనిపేరు తలుచుకోవాలి. అబద్ధమాడినందుకు కోపగించినా, తరువాత నన్ను బుజ్జగించాడు. ఓదార్చాడు. తన గదిలోకి తీసుకువెళ్ళాడు.'

‘అతను రూడినేనా?’

‘కాదు. రూడిన్ గాదు. అతను మరోమనిషి... పాపం చనిపోయాడు. చాలా నెమ్మదైనవాడు. దయార్థిహృదయుడు. పేరు పోకోర్స్కి. అతన్ని గురించి చెప్పాలంటే మాటలు చాలవు. అతని పేరే త్రి, యింకోవిషయం మాట్లాడలేను. వెన్నలాంటిమనస్సు. ఇట్టే కరిగిపోతుంది. తెలివితేటలు చెప్పలేం. ఒక పాడుపడిన యింట్లో, మూలగదిలో వుంటూవుండేవాడు. నిరుపేద. నాఅన్న వాళ్ళెవరూలేరు. వారాలుచేసుకొని, ప్రయివేటు చెప్పకొని కష్టపడి చదువుకున్నాడు. కాఫీకూడా తాగేవాడు కాదు. అతనిగదిలో ఎప్పుడూ విద్యార్థులే. అతనంటే అందరికీ ప్రేమ. అన్నదమ్ముడులా వుండేవాడు. బూజుపట్టి గదిఎంత చికాకుగావున్నా అతనిముందు అక్కడ కూచోడమంటే ఎంత హాయిగా వుండే దనుకున్నావు? ఆ గదిలో రూడిన్ ను నేను మొదటిసారి కలుసుకున్నాను.

‘అంతమంది అక్కడ చేరడానికి ఏమిటి కారణం? పోకోర్స్కి అంటే అందరికీ ఎదుకంత ప్రేమ?’

‘అతనిలో విశేష మేమిటో మాటల్లో వర్ణించలేం. ప్రతివిషయాన్ని అతను చిత్తశుద్ధిలో చూసేవాడు. కవిలా భావించేవాడు. అతని స్వభావం సూదంటురాయిలా మమ్మల్ని ఆకర్షించేది. అఖండమైన ప్రజ్ఞ, ప్రజ్ఞకుమించిన ప్రవర్తన. మాట్లాడుతున్నప్పుడు అచ్చుగా చంటిపిల్ల వాడే. ఆమాటలు, ఆ నవ్వు, యిప్పటికీ నాకు వినిపిస్తూ నేవున్నట్టుంది. మర్చిపోదామన్నా మర్చిపోలేను.’

‘అతను మాట్లాడితే ఎలా వుండేది?’

‘మనస్సులో కులాసాగా ఉన్నప్పుడు బాగానే మాట్లాడేవాడు. కాని అద్భుతం అని చెప్పలేం. అప్పటికే మా అందరిలోకి రూడిన్ గొప్ప ఉపన్యాసకుడు. పోకోర్స్కి కంటే పదిరెట్లు ధాటిగా మాట్లాడేవాడు.’

‘ఇద్దరికీ ఉన్న పోలిక లేమిటి?’

పచార్లు చేస్తున్న లెజ్ నోవ్ ఆగిపోయి రెండుచేతులను గుండెలకు ఆనించుకొని ‘ఇద్దరికి పోలిక లేమీ లేవు. రూడిన్ మాట్లాడుతుంటే తళుక్కుమని మెరిసినట్లుండేది. పిడుగులు, ఉగుములు ఉపన్యాసంలో జాస్తే. వానమాత్రం పడదు. నూటల్లో ఉత్సాహం హెచ్చు. పోకోర్స్కికంటే అతనే తెలివైనవాడని అనిపించేది. కాని సరిపోల్చిచూస్తే అతని ముందు రూడిన్ దిప్తిబామ్మ. ఒక అభిప్రాయాన్ని పెంచి పెద్దచేసి చెప్పడంలో రూడిన్ దిట్ట. వాదించడంలో చతురుడు. కాని అభిప్రాయాలుమాత్రం తనవికావు. రూడిన్ గుడ్డ, కొలతలు యిస్తే ఆదిప్రకారం కుట్టే దర్జీ వంటివాడు. ఇతరుల అభిప్రాయాల్ని తన స్వంతమే నన్నట్లు దబాయించేవాడు. ముఖ్యంగా పోకోర్స్కి అభిప్రాయాల్ని తన స్వంతం చేసుకునేవాడు. పోకోర్స్కి తనహా వేరు. మిన్ను విరిగి మీదపడ్డా చలించేవాడుగాదు. నిశ్చలంగా ఉండేవాడు. మనిషి మెత్తన. అయితే ఆడవాళ్ళంటే వెర్రివ్యామోహం. సందడిగా కోలాహలంగా ఉండటమంటే ప్రీతి. ఎవరేమన్నా చలించేవాడుగాదు. రూడిన్ నిప్పులాగ ప్రజ్వలించేవాడు. ఛైర్యం, ఉత్సాహం, ననజీవనం ఉట్టిపడుతూ మాట్లాడేవాడు. పైకి అతను ఉష్ణప్రవాహం. లోపల శీతలప్రవాహం. అంతా మేక

పోతు గాంభీర్యం. తన ఆత్మాభిమానానికి గాయం తగిలితే విపరీతంగా బాధపడేవాడు. కొట్టవస్తున్నట్టు మీదపడేవాడు. మనుష్యుల్ని తనగుప్పిట్లో పెట్టుకొని ఆడించాలని తాపత్రయం. అస్పృష్టమైన కవిత్వంలాంటి ఉపన్యాసాలతో సమ్మోహం పర్చేవాడు. అతనంటే అందరికీ ఆకర్షణ. కాని ఎవరికీ ప్రేమ లేదు. నే నొక్కణ్ణే ఆ రోజుల్లో అతనికి ఆప్తుణ్ణి. ఒక్కొక్కప్పుడు అతనంటే విద్యార్థులు విసుక్కునేవారుకూడా. పొకోగ్గిరి అంటేమాత్రం ప్రాణం పెట్టేవారు. రూడిన్ అందరిలోనూ మాట్లాడేవాడు. వాదించేవాడు. పెద్ద చదువుకున్నవాడుకాదు. కాని పొకోగ్గిరికంటే, మాకంటే చదువులో నయం. అంగీంచినది ఏ పని చేసేవాడుగాదు. అంగీచనంతా క్రమబద్ధం. జాపకశక్తి అపరిమితం. పదేళ్ళక్రిందట తీర్థంలో చూచిన మనిషినికూడా ఇట్టే ఆనవాలుపట్టేవాడు. అతని తెలివితేటలకి, జాపకశక్తికి యువకులు అచ్చెరువుపొందేవారు. అతనిచుట్టూ చేరేవారు. సలహాలు అడిగేవారు. ప్రపంచ విషయాలమీదకూడా రూడిన్ అభిప్రాయాలేమిటో, సిద్ధాంతాలేమిటో తెలుసుకోగోరేవారు. రూడిన్ చెప్పిన తీర్పులూ, నిర్ణయాలు తప్పలతడకలైనాసరే, అతనంటే వాళ్ల కోవెర్రీ. ఒక విషయం నాకు పూర్తిగా తెలియదని, మనం యువకులతో అంటే అది సత్యమని తెలిసికూడా మనల్ని నాళ్లు హరించరు. అన్నీ మనకు తెలిసినట్లు నటిస్తేనే ఆకర్షణ. ఆకర్షణకోసం మనం ఒకళ్లని మోసం చేయలేం. రూడిన్ మాత్రం అలాగాదు. తనకు తెలియని విషయమైనా పెద్ద తీర్పురిలాగ అందులో జొరబడతాడు. అందుకే అతని

కంత ప్రభావం. ఆ రోజుల్లో రూడిన్ తత్వశాస్త్ర గ్రంథాలను ఎవరీతంగా చదివేవాడు. ఒక్కసారి పుస్తకాన్ని చూస్తే అందులోని నిగూఢ రహస్యాలన్నీ తనకు అవగతమౌతాయని అతని కో అహంకారం. ఇకేముంది ? ఆ విషయంమీద తర్రన భర్జనలుచేస్తూ, కొత్తకొత్త, లేనిపోని శత్రువులను చెప్తూ కూర్చునేవాడు. మేముగతా పైలాపచ్చీసు కుర్రవాళం తెలుసున్నది తక్కువ. రూడిన్ చెప్పేది మాకు వేదం. తత్వ శాస్త్రం, విజ్ఞానం, కళ, జీవితం, ఈ మాటలు వింటూంటే మానవమిటోగా వుండేది. వాటి తత్వ మేమిటో మాకు తెలిసేదిగాదు. ప్రపంచాన్ని నడుపుతున్న మూలశక్తి ఏది ? కళలకు, తత్వశాస్త్రాలకు సంబంధ మేమిటి ? ఏ సిద్ధాంతాల మీద ఆధారపడ్డాయి ? యిత్యాది ప్రశ్నలన్నీ మమ్మల్ని వేధించేవి. గంటలతరబడి చర్చించినా మా కేమీ బోధ పడేదిగాదు. వెంటనే రూడిన్ దగ్గరకు వెళ్లేవాళ్ళం. రూడిన్ విపులంగా యీ విషయాలన్నింటినీ చర్చిస్తూ, చెప్పేవాడు. ఇంత జటిలమైన సమస్యలూ అవలీలగా అవగాహన అవుతున్నట్లు మా కనిపించేది. ప్రకృతి రహస్యాలన్నీ అరటిపండు వాలించి చేతిలో పెట్టినట్లు, రూడిన్ బోధించేవాడు. ఇంతకు ముందు అవన్నీ విరజిమ్మిన పూసలు. ఇప్పుడు చక్కగాగుచ్చిన దండ. ప్రకృతిలో దృగ్గోచరమౌతున్న విషయాల పరస్పర సంబంధం, సౌందర్యతత్వం, కార్యకారణ సంబంధం, కేవల భావం; యివన్నీ మాకు కొట్టినపిండే. కేవల సత్యమగుటే ఏమిటో, ఈ ప్రపంచంలో మానవుడు ఎందుకు జన్మిస్తాడో, మానవలక్ష్య మేమిటో రూడిన్ మాకు చెప్పేవాడు...ఇన్ని

విషయాలు అంత చిన్నవయసులోనే మేం గ్రహించామని చెప్తావుంటే నీ కిప్పుడు నవ్వుతావుగా లేదా?’

‘పరిహాసం దేనికి?’

‘అదంతా చిన్నప్పటిసంగతి. ఆకతాయిత్వం. ఇప్పుడవన్నీ తలుచుకుంటే నాకే నవ్వువస్తోంది. ఆ రోజుల్లో రూడిన్ మాకు వశిష్టుడు. ఇందుకు మేం చాలా రుణపడి ఉన్నాం. పొకోర్నీ-ది దివ్యమైనఆత్మ. మాలో ఆత్మవిశ్వాసము, దీక్ష, ధైర్యం అతని సాంగత్యంవల్లనే కలిగేయి. కాని ఒక్కొక్కప్పుడు మానంగా మహర్షిలా కూర్చునేవాడు. వంట్లో చెప్పకోదగ్గ శక్తిలేదు. నీరసంగా ఉండేవాడు. కాని ఎక్కడలేనిశక్తిని తెచ్చుకొని అప్పుడప్పుడూ ప్రపంచవిషయాలు మాట్లాడుతూవుంటే... ఏమనిచెప్పను? రెక్కలు విప్పి ఎగురుతున్న విహంగమే అతను. తెలియని నీలిఆకాశాల్లో అంతరిక్షంలో ఎగిరేవాడు. కాని, రూడిన్ మాత్రం అన్ని విషయాల్లోనూ వేలుపెట్టేవాడు. జన్మతః తనొక రాజకీయవేత్త ననిపించేవాడు. ప్రతిదానికీ నిర్వచనం, సిద్ధాంత ప్రతిపాదన, వివరణ. ఇది అప్పటి రూడిన్ మాట. ఉహు, ఇప్పుడుకూడ అలాగేవున్నాడు. ముప్పైపళ్ళొచ్చినా అవే ఆదర్శాలు. మార్పేమీ లేదు.’

లెజ్ నోవ్ గదిలో పచార్లుచేస్తూంటే నవ్వుతూ పావ్ లోన్నా ‘నువ్వు పచార్లుచేస్తూవుంటే నాకు కాళ్ళనొప్పి పెడుతున్నట్టుంది. ఈ కుర్చీలో కూచోరాదా?’ అంది.

లెజ్ నోవ్ కుర్చీలో కూర్చుంటూ మళ్ళీ ప్రసంగం ప్రారంభించాడు.

‘పాకోర్స్కి సాంగత్యంవల్ల నే నేనెంతో మారిపోయాను. మళ్ళీ జన్మనెత్తాననిపించింది మర్యాద, వినయం అలవర్చుకున్నాను. జిజ్ఞాస అధికమైంది. పఠనాశక్తి హెచ్చింది. ఏదో పవిత్రకార్యం చేస్తున్నప్పుడు కలిగే అనుభూతిని పొందుతున్నట్టు భావించేవాణ్ణి. ఆ రోజుల్లో మాసమావేశాలు తలుచుకుంటే యిప్పటికికూడా ఆనంద ముచిస్తోంది. దీపామృతం, గరిలో చుట్టూ పది పదిహేనుమంది యువకులు కూర్చుని టీ తాగుతూ, కులాసాగా మాట్లాడుకోవడం ఎలావుంటుందంటావు పావ్ లోన్నా? ఆ ఆనందం ఆ కబుర్లు మళ్ళీ రమ్మన్నా రావు. నువ్వు చూడవలసిందే. ప్రతివాడి కళ్ళలోనూ ఏదో తేజస్సు వెలుగుతూ వుండేది. బుగ్గలు ఎర్రబడేవి. కవిత్యం, కవితా సౌందర్యం, సత్యం, మానవభవిష్యత్తు, దేవుడు, పాపంపుణ్యం, స్వర్గంనరకం, వీటిని గురించి మాట్లాడుకుంటూంటే హృదయం ఉప్పొంగిపోయేది. నెత్తుగు వేడేక్కేది. పాకోర్స్కి కాళ్ళముడుచుకొని, చేతులమీద గడంఆనించుకొని చూస్తూ వుంటే అతనికళ్ళు తళతళా మెరిసిపోతూవుండేవి. రూడిన్ గదిమధ్య నిలబడి చేతులు అటూ ఇటూ ఊపుతూ మాట్లాడు తూంటే సముద్రం ఘోషిస్తున్నట్టుండేది. మా కింకొక స్నేహితు డుండేవాడు. అతను కవి. పేరు సుబోటిన్. మా ప్రసంగమంతో వింటూ నిద్రలో కలవరించినట్లు మధ్య మధ్య ఏదో అంటూండేవాడు. షెల్లర్ అనే మరోస్నేహితుడు ఎప్పుడూ నవ్వుచూడేవాడు. ఏమిమాట్లాడేవాడు కాదు. అతన్ని మేనుంతా మునీశ్వరుడనేవాళ్ళం. సిటోవ్ అనే ఇంకోమిత్రుడు. అతనికి రెండు మూడు గొంతుకలు. బహు

తమాషాగా వుండేది. అంతా కూర్చుని కబుర్లు చెప్పుకుంటూ వుంటే రాత్రి యిట్టే గడచిపోయేది. భట్లను తెల్లనారేసరికి మాకే ఆశ్చర్యం వేసేది. ఎవరిదారినవాళ్లు వెళ్ళిపోయేవాళ్ళం. ఆరోజంతా హాయిగా గడచిపోయేది. పొద్దున్నే వీధుల్లో, ఆ కాశంవంక చూస్తూ వెడుతూవుంటే ఆ కాశం, సూర్యుడూ, భూమి, వీటి పుట్టుపూర్వోత్తరాలన్నీ నాకు తెలుసు ననిపించేది. అవన్నీ దగ్గిరపడుతున్నట్టు, నక్షత్రాలతో నేను మాట్లాడుతున్నట్టు అనిపించేది. ఆరోజులు మరి రావు. ఆ స్నేహితుల్ని మళ్ళీ కలుసుకున్నానుగాని ఆ ఆనందం మరి కలగలేదు. ఒకమనిషి కొన్నాళ్ళకు మృగప్రాయుడు కావచ్చును. మృగప్రాయుడైన మనుషులచెంత పొకోర్నీకే పేరెత్తితే చాలు, వాళ్లు మళ్ళీ మానవులౌతారు.'

లెజ్ నోవ్ మోము ఎర్రబడింది. పావ్ లోన్నా అతని వంక చూస్తూ 'అయితే మరి రూడిన్ కూ, నీకూ తగు వెండుకు వచ్చిందీ ? ఎప్పుడూ?'

'నే నతనితో చెబ్బలాడలేదు. మాస్కో విడిచిపెట్టి తరువాత అతని నిజస్వరూపం తెలిసింది. మాస్కోలో ఉన్నప్పుడుకూడా అత నలాగే ప్రవర్తించాడు. నామీద పన్నాగాలు పన్నేడు. కాని నేను చెబ్బలాడలేదు.'

'ఏం పన్నాగాలు పన్నేడు?'

'అదేమిటో నా నోటివోట ఎలా చెప్పను? చెప్పడానికి నాకే సిగ్గు వేస్తోంది... నే నప్పు డో పిల్లను ప్రేమించాను.'

'నువ్వా?'

‘అవును. నీకు వింతగావుందిగదా? ఆ పిల్ల చాలా అందమైంది... ఏం, నాకేసి అలా విచిత్రంగా చూస్తున్నావేం? పిల్లను ప్రేమించానంటేనే అంత తుళుకుపడుతున్నావు. ఇంకో విషయం చెపితే ఏమైపోతావో మరి? అది నాకే నవ్వుతాలగా వుంది.’

‘నే నంత గాభరాపడే వింత విషయ మేముందీ?’

ఆ పిల్లను ప్రేమించక మునుపు, నా హృదయంలో ఏదో ఆవేదన. చెప్పలేనంత ఉద్రేకం. తోటలో సంపెంగ చెట్టు దగ్గరకు వెళ్ళి ఆకుల్ని, రెమ్మల్ని ఆడపిల్లతలను నిమిరినట్లు నిమిరేవాడిని. చుబుకం పట్టుకొని దీనంగా ప్రార్థించేవాణ్ణి. పూవుల్ని పలకరించేవాడిని. అప్పుడు ప్రకృతి సంతా కౌగలించుకుంటూన్నట్లు ఆనందపడేవాణ్ణి. నా కౌగలిలో ప్రకృతిఅంతా చిక్కుకొని నన్ను మద్దుపెట్టుకుంటోదనుకునేవాడిని. ఇక అంతటితో అయిపోయిందా? ఎన్నో ప్రేమగీతాలు రాశాను. విరహగీతాలు పాడేను. నాకు కవిత్వం రాయడం రాదనుకున్నావా? ఆ రోజుల్లో ఒక నాటకంకూడా రాశాను. అందులో ఒక పాత్ర యిప్పటికీ నాకు జ్ఞాపకమే. గుండెలమీద గిక్తంతో ఆ పాత్ర ప్రవేశిస్తుంది. ఆ రక్తం తనదికాదు మానవజాతి కార్చిన నెత్తురును అది తన గుండెలకు పులుముకొంది... ఆశ్చర్యపడుకు... నా ప్రేమకథను చెపుతూ మధ్యలో ఆపివేశాను... ఎంతవరకు చెప్పాను? ఆ; అవును. ఆ పిల్లను ప్రేమించాను. ప్రేమించి పరిచయం సంపాదించాను....’

‘అప్పటికి సంపంగితో విరహం మానేశావా?’

‘మా నేశాను.... ఆ పిల్ల అతిసుకుమార్మైంది. చేప కన్నుల్లా ఆమె కళ్లు మిలమిలా మెరిసిపోయేవి. కిన్నెరకంతం.’

పావ్ లోన్నా వెటకారంగా నవ్వుతూ, ‘ఆడపిల్లల్ని ఇల్లించడంలో కవిని అనిపించుకుంటున్నావు’ అని ఎత్తి పొడిచింది.

‘కవుల్ని దుయ్యబట్టకునే విసుర్చకురాలవైపోతున్నావే’ అంటూ లెడ్ నోవ్ తన ప్రేమకథను ప్రారంభించాడు.

‘ఆ అమ్మాయికి తల్లి లేదు. తండ్రి ముసలివాడు. ఇంతకన్నా ఎక్కువేమి చెప్పను? ఆమె చాలా దయాత్మురాలని చెప్తే చాలు. మాయిద్దరికీ పరిచయమైన తరువాత మూడోనాడు ఈ సంగతి రూడిన్ కు చెబుదామనుకున్నాను. కాని మరి నాలుగయిదు రోజులవరకూ చెప్పలేదు. మనస్సులో ప్రేమను యితరులకు చెప్పకుండా దాచుకోవడం కష్టంగదా? నా మనస్సులో ఏమున్నా రూడిన్ కు చెప్పేవాడిని. అప్పట్లో అతనంటే నాకు దేవుడు. ఇంకెవరినీ నేను చెడిపోయినది ఏమీ లేదు. పైగా బాగుపడ్డాను. రూడిన్ నన్ను బెదరిగొట్టేవాడుకాదు. ప్రోత్సహించేవాడు. పోకోర్స్కి అంటే నా కంత చనువులేదు. పైపెచ్చు అతనంటే భయంకూడాను. ప్రేమ విషయం చెప్తే, మండిపడుతాడేమోనని నాభయం. నాప్రేమ కథవిని రూడిన్ ఎరిగిగంతేశాడు. నన్ను మెచ్చుకున్నాడు. కౌగలించుకున్నాడు. ఆ పిల్లతో ఎలా మెలగాలో బోధించాడు. ఇది మామూలువిషయం కాదు. ఇదొక కొత్తపదవి అంటూ నన్ను జాగ్రత్తపడమన్నాడు. అతను చెప్పిందంతా విన్నాను. నీకు తెలుసుగదా అశ నెలా మారాడుతాడో?

ఆనాటినుంచీ నేను జాగ్రత్తగా మెలుగుతూవచ్చాను. కొంచెం మూసంగా పుండటం, అట్టే మాట్లాడకపోవడం, మాట్లాడించేకో గంభీరంగా మధురంగా మాట్లాడడం, నేర్చుకున్నాను. ఆ పిల్ల నన్ను సరించినందుకు తన్మయుడనయ్యాను. ప్రపంచంలో ఆ పిల్ల తప్ప నాకింకేమీలేదు. ఇలా పుంటూండగా రూడిన్ ఒకసారి ఆ పిల్లను చూస్తానన్నాడు, ..నాకు నేనే ఆ పిల్ల పోలి పరిచయం చేస్తానన్నాను ...' లెజ్ నోవ్ నూటలకు పాన్ లోన్నా అప్పువచ్చి 'సరే, యింక నువ్వు చెప్పడం మొదలుగు ? మీ యిద్దరికీ యుద్ధం మొదలుగు వచ్చిందో నాకే తెలిసిపోయింది. రూడిన్ ఆ పిల్లను మాయజేశాడు. ఆ పిల్ల నీకు దక్కకుండా పోయింది...అవును అంతే జరిగింది పండెం వేస్తాను.'

'నీ పండెం నీ దగ్గరే పుచ్చుకో. పండెం కాస్తే ఓడిపోతావు. రూడిన్ ఆ పిల్లను కాజేయలేదు. ఆ వుద్దేశం అతనికి లేనూలేదు. కాని నా ప్రేమకు విఘాతం కలిగించాడు. అందుకప్పుడు సంతోషిస్తున్నాను. కాని అప్పుడుమాత్రం పిచ్చి నాడినై పోయాను. రూడిన్ కి, నా కపకారిం చేసే వుద్దేశం లేదు. ఉపకారం చేద్దామనే కొంపముంచాడు. ప్రతినిషయం లోనూ జోక్యం కలుగజేసుకోవడం అతనికో న్యసనం గదూ ? తన విషయంలోనూ అంతే. యితరుల విషయంలోనూ అంతే. పిల్ల నాళ్లు సీతాకోకచిలుకను పట్టుకొని నూదులుగుచ్చి ఆడుకుంటున్నట్లు, రూడిన్, నూటలలో నూనయాలను గాయపరుస్తాడు. ఆ పిల్ల కూ, నాకూ సంబంధాలు ఎలా వుండాలో మే మిద్దరిం ఎలా మెలగాలో మా యిద్దరికీ చెప్పేవాడు. మా అభిప్రాయాల్ని, అనుభూతుల్ని ఎక్కడిక్కడ విడదీసి,

విద్యార్థి శోధననాళికలో ద్రావకాన్ని చూసికట్టు పరీక్షించేవాడు. ఒక్కొక్కప్పుడు పొగడేవాడు, వినుర్పించేవాడు. మాస్కో-విడిచి దూరంగా ఉన్నప్పుడుకూడా మున్నుల్ని విడిచేవాడుగాదు. సలహాలిస్తూ జాబులు వ్రాస్తూవుండేవాడు. ఆరి వాడి దుంపతెగ! అంతా తలక్రిందులు చేసేవాడు. ఆ పిల్లతో పెళ్ళిమాటకేం? నాలుగోజులుకూడా హాయిగా గడిచిందిగాదు. అదేం చిత్రమోగాని, నేనూ ఆ పిల్ల కలుసుకున్నప్పుడు అంతా తారుమారైంది. ఏదో అనుమానం, భ్రాంతి ఆ పిల్లకు కలిగింది. నాకూ అంతే. అబ్బ! అదేమని చెప్పను? ఇలా తారుమారు కావడానికి కారణం రూ డి న్. ఓనాడు పొద్దున్నే లేచి గబగబా నా దగ్గరకు వచ్చాడు. ఈ విషయం ఆ పిల్లతోడ్రో చెప్పడం తన విద్యుత్తధర్మమని చెప్పాడు. స్నేహితుణ్ణి యిలాగ బదిలిపెట్టడం తన కభిమతం గావన్నాడు. దాగుడుమూతలు పనికిరావన్నాడు. వాళ్ళ నాన్నతో చెప్పి వ్యవహారం చక్క-బరుస్తానన్నాడు. ఏముందీ? అనుకున్నంతా చేశాడు. వెళ్ళి వాళ్ళ నాన్నతో చెప్పాడు.

‘అంతపని చేశాడా?’

‘చేశాడంటే, నాయిష్టంలేకుండా చేశాడూ? నేను బాగానే వుండన్నాను. అలాచెప్పి ఒప్పించాడు. అదీ వింత! అప్పుడు నామన సైలావుందో నువ్వు ఊహించుకోలేవు. భూమి గిరిగిరాతిరిగినట్లు తల తిరిగిపోయేది. ప్రపంచమంతా అదోలా అనిపించేది. తెల్లనివస్తువులు నల్లనివిగానూ, నల్లనివి తెల్లనివిగానూ, అబద్ధం నిజంగానూ, నిజం అబద్ధంగానూ కన్పించేవి. అదంతా ఒక కల. అది తలుచుకుంటే యిప్పటికీ

నాకు బుర్ర తిరుగుతోంది. నేను ఇంతచిక్కుల్లోపడ్డా, రూడిన్ యథాప్రకారంగానే వున్నాడు. చెక్కుచెదరలేదు. పైగా తప్పుకుకూడా దొరకలేదు అపాయాల్లోంచి అవలీలగా దాటుకు పోవడం అతనికి తెలుసును.'

పాప్ లోన్నా తలను ఒక పక్కకువంచి కనుబొమలు ఎత్తి అతన్ని చూసింది.

'అంతటితో నీకూ ఆ పిల్లకూ టంగు తెగిపోయిందన్నమాట.'

'ఇద్దరం ఒకళ్ళ కొకళ్ళం దూరమైపోయాం. నన్ను చూసి ఆమె వెక్కి-వెక్కి ఏడ్చింది. నేనుకూడా చుట్టూ ఆవుకో లేకపోయాను. నోటివెంట మాటరాలేదు. నీ మాటాడుకున్నామో, మాకే తెలియదు. అబ్బ! ఎంత శాధ! అయితే నేం. ఎడబాటు తప్పలేదు... అదీ ఒకండుకు మంచిదే అయింది. ఆ పిల్ల యిప్పుడు సుఖంగావుంది. తగినవాణ్ణి పెళ్లాడింది.'

'ఎప్పుడో జరిగిందానికి, రూడిన్ మీద యిప్పుడేకూడా నీకు కక్షగా వుందన్నమాట.'

'నాకేం కక్షలేదు. మాస్కో వదిలి, అతను వెళ్ళిపోతున్నప్పుడు, చింటిపిల్ల చాడిలా ఏడ్చాను. కానీ నాటినుంచీ నా కదోలా వుంది. తరువాత అతన్ని కలుసుకున్నప్పుడు... అప్పట్లా నేను కుర్రవాడిని కాదుగా?...రూడిన్ నిజస్వరూపం తెలిసింది.'

'ఏమిటా నిజస్వరూపం?'

'గుంటక్రిందట చెప్పానే, అదేఅది. పోనీ; అతని పయన మన కెందుకు? అన్ని అవే కుగుటబడతాయి. అతనింటే నాకు

పడదన్నావుకనుక యిదంతా చెప్పుకొచ్చాను. ఇక నటాలియాను గురించా? ఎవరెలాపోతే నాకేంటే. కాని పాపం, మీ అన్నను కొంచెం జాగ్రత్తగా కనిపెట్టుకొనివుండు.

‘ఆ! మాఅన్నకే?’

‘ఏమా? అతన్ని చూడలేదా? చూచి కూడా ఏమీ గ్రహించలేదన్నమాట.’

పాప్ లోన్నా పైకెత్తినతలను దించుకొని నేలవంక వెదుకుతూ చూస్తున్నది.

‘అవును... ఈమధ్య అదోలా వుంటున్నాడు. అయితే సీఛ్ డేషం...’

ఆమె అంటున్న మాటలకు లెజ్ నోవ్ అంతరాయం కలిగించి ‘పాప్ లోనిచ్ వస్తున్నట్టుంది... నటాలియా యింకా చిన్నపిల్లేనని అనుకుంటున్నావా? అనుభవమైతే లేదనుకో... ఎప్పుడో ఒకప్పుడు మనందరికీ ఆశ్చర్యం కలిగిస్తుంది.’

‘ఏమిటి చేస్తుంది?’

‘అలాంటి ఆడపిల్లలు వాళ్ళను వాళ్ళేముంచుకుంటారు. ఏ నూతిలోనో, గోతిలోనో పడతారు. విషంతాగి చచ్చిపోతారు. ఆపిల్లడంతా రహస్యం. మనస్సులో ఏముందో ఎవ్వరికీ తెలియనియదు.’

‘సదంతా కవిత్వంలేదూ. ప్రశయం లేవే ముంచుకొస్తుం దంటావ్!’

‘ఇంతటితో చాలించావు నయం. నాగుణం మంచిది గాదన్నావుకాదు. అదే పదివేలు.’

పావ్ లోనిచ్ గదిలోకివచ్చి యిద్దర్నీ అనుమానంగా చూస్తూ నిలబడిపోయాడు. మసిషి శుష్కించిపోయాడు. కళ్ళు లోతుకు పోయాయి. చెల్లెలు పలకరించినా పరధ్యానంగా సవ్వి మారుపలక లేదు. చెప్పితిన్న లేడినలె బెదిరిపోతున్నాడు. నటాలియా తనకు మారిమోనున్నదనే వ్యధ రోజుకు రోజూ తీవ్రమకాతోంది. తన జీవితంలో ఆ మెవడ బాటు తప్పదు. ఆమె ప్రేమకు తాను నోచుకోలేదు. ఆమె చూపులూ, మాటలూ స్నిగ్ధ సౌందర్యం...! తన కాళ్ళక్రింద భూమి కృంగి పోతున్నది.

7

పోయినరాత్రి నటాలియాకు కంటిమీద కునుకులేదు. ఎంత ప్రయత్నించినా నిద్రపట్టలేదు. పాన్పుమీద పడుకొని అటు యిటూ దొర్లుతూ రాత్రెల్లా గడిపింది. కళ్ళమూయడం, తెరుచుకోవడం, దీర్ఘనిశ్వాసం. వాటంతటికవే బొటబొట కన్నీళ్లు! చెక్కిళ్ళు తడిసిపోయాయి. చెల్లె వారుగూమున మాగన్ను పట్టింది. పొద్దున్న లేచి చూసేసరికి చాలా పొద్దై క్కింది. ఆవేళ ఆదివారం. ఇంట్లో, ఎవరి ముస్తాబుల్లో వాళ్లున్నారు. రాత్రి కారణం తెలియకుండా, ఎందుకు దుఃఖం వచ్చిందో ఆమెకే అవగాహన కాలేదు. తలుచుకొని సిగ్గు పడింది. ఏమీతోచక పియానోచెంత కూర్చుని మెల్లగా మెల్లు సవరించుతోంది. గట్టిగా వాయిస్తే పంతులమ్మ లేస్తుంది. పియానో వాయిచడం కట్టిపెట్టి పియానోమీద తల ఆనించి ఆలోచిస్తూ అలాగే వుండిపోయింది. ఆలోచన

లకు అంతూపొంతూలేదు. తోటలో, రూడిన్ తనతో చెప్పిన మాటలు గుండెలు దూసుకుపోతున్నాయి. పదేపదే ఆమాటలను తలుచుకొంటూ ఆలోచిస్తూవుంటే, మధ్య మధ్య ఆమె స్మృతిపథంలో పావ్ లోవిచ్ మెరుపులా మెరియజొచ్చాడు. తనను అతను ప్రేమించేడని నటాలియాకు తెలుసును. మనసులో కనిపించిన పావ్ లోవిచ్ ని మర్చిపోవడానికి తన ఆలోచనల్ని మళ్ళించింది. ఈ భావం కలగడంతోనే మూర్ఛ వచ్చినట్లు జోగిపోయింది.

గబగబా లేచి చుస్తులు మార్చుకొని చరచరా మేడ మెట్లు దిగింది. హాలులో కూర్చున్న తల్లిని మామూలుగా పలుకరించి గిరుక్కున తిరిగి ఒంటరిగా తోటలోనికి మళ్ళింది. ఆకాశంలో మబ్బుతునకలు ఎడం ఎడంగా వున్నాయి. సూర్యుడు ప్రకాశిస్తున్నాడు. చిన్నచిన్న జల్లులు పన్నీరు చిలికినట్లు అప్పుడప్పుడు పడుతున్నాయి. ఉండివుండి జల్లులు పెద్దవౌతున్నాయి. వానచినుకులు పడిన నేల కస్తూరి పరిమళాన్ని వెదజల్లుతోంది. ఉండివుండి వర్ష బిందువులు ముత్యాలలాగ చెట్ల ఆకులమీదపడి వింతధ్వనులు చేస్తున్నాయి. సూర్యకాంతి తడిసిన ఆకులమీదపడి ఇంద్రధనుస్సు అక్కడే వెలిసినట్లుంది. చెట్లమీద గూళ్లలో పిట్టలు కూర్చుని వానను చూసి జిలిబిలి స్వరాలతో కిలకిలమంటున్నాయి. దూరంగా బాటమీద పొగలాగ రేగిన గుమ్మ వానజల్లులకు అణగారి పోతోంది. ఆకాశంలో మబ్బులు పెద్దవై పరుగిడుతున్నాయి. నేలమీద గరిక పూగులాడుతోంది. దగ్గరదగ్గరగా ముడుచుకున్న ఆకుల సంగులలో పూలకుత్తుల గుసగుసలు, రెమ్మల

సందులలో తళతళమెరుస్తున్న ఎడబొడ. పూలవాసనలను పంచిపెడుతున్న నీటిగాలి నటాలియా తోటలోనికి వెళ్లే సరికి వాన వెలిసింది. తుంపలు కూడా పడ్డంతేను. తోటంతా కొత్తగా అప్పుడే పూసిపట్టుంది. ప్రళంతమైన ఏకాంత స్థల అంతా నిశ్శబ్దం. నిర్మానుష్యం. చెప్పలేని ఆనందం. ఆశ్రమ వాటికలా తోటలో పూసిపట్టి పూవులోనూ పవిత్రత వెల్లివిరుస్తోంది. నటాలియా నెమ్మదిగా అడుగులు వేస్తూ పూల గుత్తులను చూస్తూ నీలకుండీచెంత నిలబడింది. తన హృదయం లోని రహస్యాలను పూలలో చెప్పుకోవాలనుకుంది. చుట్టూ జాజిలతలు అల్లుకొనివున్నాయి. జాజివువ్వును కోసి వాసన చూస్తూ నీలకుండీలోకి పొంగిపూచింది. నిశ్శబ్దం తన ప్రతిబింబం అలలకు కదిలిపోయింది. మోముపై కెత్తి ప్రక్కకు తిరిగేసరికి జాజిబొదల అవతల రూడిన్ నిండుని వున్నాడు. ఆమె గతుక్కుమంది. రూడిన్ ఆమె మోములోనికి నొంగి చూచాడు.

‘మీరొక్కరే వచ్చారా?’

‘వచ్చి చాలాసేపయింది. ఇక వెళ్ళిపోతాను.’

‘పదండి. నేనూ వెస్తున్నాను’

కొంతదూరం నడిచేసరికి రూడిన్ ఆగి, ఆమెపై పుగు తిరిగి ప్రశ్నించాడు.

‘మీరీవేళ అదోలావున్నారే!’

‘ఎలా వున్నాను?’

‘కొంచెం విచారంగా’

‘విచారంగా వున్నానా? మీరెందుకు విచారంగా వున్నారని నేనే అడుగుదామనుకుంటూంటే . . .’

‘నేను విచారంగావున్నా ఫరవాలేదు .. విచారంగాక మరేమిటి? నాలాంటివాళ్లు అలావున్నా ఆశ్చర్యంలేదు. కాని మీలాంటివాళ్లు. . .’

‘అంటే; మీలాంటివాళ్ల విచారాలకి కారణాలే వుండవనుకుంటున్నారా?’

‘వయసులోవున్న పిల్లలకి ఆనందంగాక, విచారందేనికి? జీవితాన్ని అనుభవించే వయస్సు యిదేనాయె.’

సటాలియా మానంగా రెండు మూడడుగులు వేసి, ఏమనుకుందోగాని వెనక్కితిరిగి ‘రూడిన్!’ అనిపిలిచింది.

‘ఏం?’

‘నిన్న మీరన్నమాట జ్ఞాపకముందా? మర్రిచెట్టు సామ్యం గుర్తుందా?’

‘గుర్తుంది. ఉపమానంలో తప్పేమన్నా వుందా?’

‘ఆ ఉపమానం చెప్పడంలో మీ ఉద్దేశ మేమిట?’

రూడిన్ తలవంచుకొని దూగంగా చూశాడు. సటాలియా అతన్ని క్రీగంట చూస్తున్నది. హృదయంలో ఎంతో భారం మోస్తున్నట్లు, రూడిన్, అర్థవంతంగా ఆలోచిస్తూ ‘సటాలియా!’ అని పిలిచాడు. నెమ్మదిగా వానజల్లులాగ మాటల్ని చెప్పటం ప్రారంభించాడు.

‘నాజీవితం ఎలాగడిఎంకో సాధారణంగా నే నెవరికీ చెప్పలేను. గతజీవితంగురించి నేను నూట్లాడకపోవడం మీరు గమనించేస్తుంటారు. అనిన్ని వింతఅనుభవాలు. తీగలాగితే

హంకంతాకదుల్తుంది. అందుకే ఆవిషయాలు ఎప్పుడూ ఎత్తను. అవి హృదయంలో అజ్ఞాతంగా వుండడమే నుంచిది. నా హృదయం అగ్ని పర్వతంలాంటిది. ఎన్ని అనుభవాలు, ఎంత ఖోభ! అవన్నీ చెప్పడమంటే నాకే చిరాకు. ఈ పూట ఇక మీతో చెప్ప గుండా దాచుకోలేను. హృదయం విప్పి మాట్లాడుతాను. మీరల్లా నా ఆత్మ విశ్వాసం మళ్ళీ చిగిర్చింది. ఒకప్పుడు నేనూ అందరిలాగే ప్రేమించాను. బాధపడ్డాను. ఎలాపడితే నేం, ఎప్పుడు పడితే నేం; అవన్నీ యిప్పుడెందుకు? చెప్పుకుని ప్రయోజన మేమిటి? కాని ఆనందమనేది ఏమిటో నా హృదయానికి తెలుసును. విషాదమంటే ఏమిటో నేనూ అనుభవించాను.'

రూడిన్ కంతం గాఢదిక్మైంది.

'అన్నట్లు నిన్ను నేనే మన్నాను? . . . ఆ ఉపమానం నాకే వర్తిస్తుంది. ప్రస్తుతం మరీని. అయితే నేం? ఈ దుఃఖాన్ని మర్చిపోతాను. జీవితంలో అది జరుగనట్టే భావిస్తాను. ఇప్పటికి నాకు మిగిలినదల్లా ముళ్ళదారి మాత్రమే. నేను పయనించేది గతుకుల బాట. ముసలి ఎద్దులాగ గతుకుల్లో పడుతూ లేస్తూ, ఈ బండిని యీడుస్తున్నాను. అయితే యీ బండి ఎక్కడికి వెళ్తుంది? అసలు నే నెక్కడికైనా వెళ్తానా? దేవుడికే తెలియాలి. . . .'

'జీవితం ప్రసాదించేది యిక ఏమిటో నీదని మీరు భావిస్తున్నారా?'

'కాదు కాదు. జీవితం అన్నీ ప్రసాదిస్తుందని ఆశిస్తున్నాను. కాని అది నాకోసం గాదు. జీవితంలో చెయ్యవలసిన కృషిని నేను మానుకోను. కృషి ఆనంద మిస్తుంది.'

కాని లోలత్వాన్ని మాత్రం నేను పరిత్యజించాను. నా ఆశలూ స్వప్నాలూ, ఆనందం అసాధారణమైనవి. ఇవి అందరికీ ఉండేవిగావు. ప్రేమ అనేది. . . .’

‘ప్రేమ’ అనేమాట నోటివెంట జారేసరికి రూడిన్ బుజాలను ఒకసారి సర్దుకున్నాడు. తిరిగి ప్రసంగిస్తూ, ‘ప్రేమఅనే పదం నాకు అందనిది. అందుకు నేను తెగను. ప్రేమికురాలు ప్రియుడు పూర్తిగా తన స్వాధీనం కావాలని కోరుకుంటుంది. అది ఆమె హక్కు. దీన్ని నేను కాదనను గాని, అలామాత్రం నేను యిక స్వాధీనం కాలేను. అదీకాక ప్రేమకు మూలం ఆకర్షణ. ఆకర్షణ యువకుల కుంటుంది. నేను యువకుణ్ణి గాదు. వయసుదాటినవాడిని. స్త్రీల మనస్సును ఎలా సంజీవజేస్తాను? ఆ సంజీవజేసేగుణ మేదో నాలోనే ఉండనీయండి.’

‘ఒక ఆదర్శానికే సదా పాటుబడేవాళ్లు నాళ్ళను గురించి వాళ్లు ఆలోచించుకోరు. అలాంటి స్వార్థత్వాగిని హరించే స్త్రీలు ఉండరనుకోవడం ఒక భ్రమ మాత్రమే. అహంకారుల్ని స్త్రీలు ద్వేషించడం సహజం. యువకులు, యిప్పుడు మీరు చెప్పిన యువకులు అంతా అహంకారులే. వాళ్లు ప్రేమించిచప్పుడుకూడా, ఆ ప్రేమలో అహంకారి స్వార్థపరత్వం దాగివుంటాయి. స్వార్థత్వగులను స్త్రీలు హరించడమేకాదు; వాళ్లు స్వార్థత్వం చేయగలరు.’

నటాలియా చెక్మిళ్ళు ఎర్రబడి, కళ్ళు ఒక్కసారి మెరిశాయి. రూడిన్ తో పరిచయం కాకపూర్వం, యిత

నిగూఢంగా ఎవరితోను ప్రసంగించి ఎరగదు. ఇదే తొలిసారి. రూడిన్ చిరుచప్పును పైకికాపించనీకుండా యిలా అన్నాడు.

‘స్త్రీహతిపట్ల నాకున్న శౌంభావ మేమిటో మీకు తెలుసు ననుకుంటాను. జోన్ ఆఫ్ ఆర్కు పుట్టివుండకపోతే ప్రాన్ను అనాడే నశించిపోయేదని, నా అభిప్రాయం... కాని మనం మాట్లాడుతున్న విషయం జోన్ ఆఫ్ ఆర్కు గురించి గాదు, మీగురించి. తీవ్రత ప్రాంగణాలో మీ రిప్పుడిప్పుడే కాలుపెడుతున్నారు. మీ భవిష్యత్తునుగురించి చర్చించుకో వడంలో ఆనందమూ వుంది, ప్రయోజనమూ వుంది. మీకు తెలుసుగదా— నేను మీ స్నేహితుణ్ణి. మీరంటే నాకు పోదు చాత్సల్యం. కనుక నన్నమీరు అపార్థంచేసుకోరనుకుంటాను. నిజం చెప్పండి. మీ హృదయం ప్రశాంతంగానే వుంటోందా?’

ఈ ప్రశ్నకు నటాలియా హృదయం గగుర్పడిచింది. శరీరం జలదరించింది. ఆమె ఏమీ మాట్లాడలేదు. రూడిన్ ఆమెవంక చూస్తూ ‘కోపంరా లేదుగదా?’ అనిప్రశ్నించాడు.

‘కోపమెందుకు? కాని మీ ప్రశ్న...’

‘నా ప్రశ్నకు మీరు సమాధాన మివ్వనక్కర్లేదు. ఆ సమాధానమేమిటో నాకేతెలుసును. రహస్యం, రహస్యం లాగే వుండిపోదు.’

నటాలియా దిగ్రాభింతితో కళ్ళప్పగించి చూస్తున్నది.

‘నాకు తెలుసును. అతనెవరో నాకు తెలుసును. అంత కంటే తగినవాడు మీకుదొరకడు. చాలా గొప్పవాడు. మంచి వాడు. ఈడూజోడూ బాగానేవుంది. మీరు సుఖపడతారు.’

‘ఎవ రనుకుంటున్నారు?’

‘అతనెవరో నా నోటితో చెప్పించాలనుకుంటున్నాను. అతను పావ్ లోవిచ్ గదా?’

సటాలియా మొహం పక్కకితిప్పుకొని పిడుగు మీద పడటం నిలుచుండిపోయింది.

‘అతను మిమ్మల్ని ప్రేమించడంలేదా? నిజం చెప్పండి. మీరు ఎక్కడ నిలబడితే అక్కడ—మీరు అక్కడనుండి వెళ్ళిపోయినా చూస్తూనేవుంటాడు. మీరు ఎటువెడితే అటు వెదుకుతూనేవుంటాడు. సౌదయంలో ప్రేమ దాచుకోవడం, అతనికేకాదు; ఎవరికైనా కష్టమే. మీ అమ్మగారికికూడా యిష్టమే ననుకుంటాను, మరి మీరు?...’

సటాలియా భయాందోళనలతో వణకిపోయింది. తన భయాన్ని, ఆందోళనను కప్పిపుచ్చుకునేందుకు, మామూలుగానే వున్నట్లు పక్కనే వున్న మల్లెపాదను చేతులతో పట్టుకొని నుంచుంది.

‘ఆ విషయం యిప్పుడు చర్చించలేను. కాని మీరు పొరబడుతున్నారని మాత్రమే చెప్పగలను.’

‘నేను పొరబడుతున్నాననా, మీ రంటున్నది? పొరబడ్డం లేదనుకుంటాను. మీతో ఆటే సేహం లేకపోయినా ఆ మాత్రం నాకు తెలుసును. ఎవరిని ప్రేమించకపోతే అలా ఎందుకు కళవళపడుతున్నారు? నేను మొదటచూసిన సటాలియా వేరు. యిప్పుడు చూస్తున్న సటాలియా వేరు.’

సటాలియా హృదయం ఉయ్యాలవలె ఊగింది. గుండె బరువైంది. నిట్టూరుస్తూ, ‘నన్నేమీ అడక్కండి’ అంటూ

యింటివైపు అడుగులు వేసింది. రూడిన్ 'నటాలియా' అని పిలుస్తూ ఆమెకు అడ్డువచ్చాడు.

'ఏమీ తేలకుండా అలా వెళ్ళిపోవడం బాగాలేదు. ఈ విషయం నాక్కూడా సంబంధించిందే. మీరేమీ చెప్పకపోతే నే నెలా అగ్గం చేసుకోగలను?'

'నన్ను ఇంటికి వెళ్ళిపోనివ్వండి.'

'మీకు పుణ్యముంటుంది. మనస్సులోని ఉద్వేగ మేమిటో చెప్పకుండా వెళ్ళిపోకండి.'

'అన్నింటినీ అర్థంచేసుకుంటున్న మీరు నన్నేనా అర్థంచేసుకోలేనిది?' అంటూ నటాలియా అతని చేతులను విడళించుకుని పక్కకు తొలగిపోయింది. వెళ్ళిపోతున్న నటాలియాను 'ఇదిగో ఒక్కమాట' అని పిలిచాడు. ఆమె ఆగింది కాని వెనక్కి తిరిగి చూడలేదు. రూడిన్ ఆమెను సమీపించి ప్రార్థిస్తున్నట్లు ఇలా అన్నాడు :

'నిన్న నేను చెప్పిన ఉపమానానికి అర్థ మేమిటో చెప్పుమని మీరు అడిగారు. చెప్తాను వినండి. ఒకరినొకరు అపార్థంచేసుకోవడం మనిద్దరికీ మంచిదిగాదు. . . . నిన్న నా గురించీ, మీ గురించీ ఉపమానం చెప్పాను.'

'ఏమిటి? నాగురించా?'

'అవును. మీగురించే. నన్ను అపార్థం చేసుకోవద్దని మిమ్మల్ని మళ్ళీ కోరుతున్నాను. నిన్న నేనుపొందిన నూతనానుభూతి, చెప్పిన నూతన అనుభూతి, యిప్పుడు చెప్పలేకపోతున్నాను. ఆ సాహసం నిన్న లేకపోయింది, మన్నించండి.'

నటాలియా సిగ్గుతో రెండు చేతులతోను మొహాన్ని కప్పుకుంది. గబగబా యిటివైపు పరుగుపెట్టింది. ఆ తొందరలో ఎదురుగుండా పావ్ లోవిచ్ దారిప్రక్క ఉన్నాడనే సంగతికూడా గ్రహించలేదు. పావ్ లోవిచ్ పావుగంటక్రితమే లాసున్ స్కూలాయెంటికి వచ్చాడు. అమెతో కాస్తేపుమాట్లాడి నటాలియా కోసమని తోటలోకివచ్చాడు. ఇంతసేపూ మామిడి చెట్టుకు చేరగిలబడి ఆలోచిస్తూ నిలచున్నాడు. రూడిన్ చేతులను నటాలియా హదిలిగచుకొని తొందరగా అడుగులు వేస్తూ రావడం చూసి తను ఎదురయ్యాడు. ఇప్పుడతనికి అంతా అంధకారం. నీకట్లో పుణికిసలాడుతున్నట్లు నటాలియానంక చూసి, ముందుకు మూడు నాలుగడుగులు వేశాడు. ఎవనుగావస్తున్న రూడిన్ అతన్ని చూసి మానంగా నమస్కరించాడు. యిద్దరూ పులులకచోటకలుసుకున్నాయి. ఒకరినొకరు పలకరించుకోకుండా విడిపోయారు. 'ఈకథ యింతటితో ముగియలేదు. యింకా ముదిరేటట్లేవుంది.' అనుకుంటున్నట్లు యిద్దరూ కనుపించారు.

పావ్ లోవిచ్ అడుగులు వేస్తూ తోట చివరికి చేరుకున్నాడు. మనస్సు ఆగదోళనపడుతోంది. హృదయంలో తుపాను రేగింది క్రోధంతో నెత్తుకు ముగిసిపోతోంది. రూడిన్ తన గదిలోనికి వెళ్ళిపోయాడు. అతనికికూడా మత్స్యమితం లేదు. సుడిగుండంలో చిక్కుపడటం గిలగిలాడాడు. భోజనం వేళయింది. ఇట్లోనివారంతా ఎవరి ఆసనాల్లో వాళ్ళు కూర్చున్నారు. నటాలియా మొహం నెలవెలబోతోంది. కళ్ళపై కత్తిర్ర్యంగా దేనిసమాధి లేకపోతోంది. పావ్ లోవిచ్ మామూలు

గానే ఆ మెపక్క మరోకుర్చీలో కూర్చుని అప్పుడప్పుడు ఆ మెతో
 ఏనో అంటున్నాడు. ఎప్పుడూరాని పిగసోవ్ ఈపూట
 విందును వచ్చును. ఈవేళి ఉత్సాహంగా అందరికన్నా
 అతనే హెచ్చు మాట్లాడాడు. నునుష్యులు కుక్కలవలే
 టెంపరకాలుగా ఉంటారన్నాడు. మొదటికి కుక్కలను
 తోకలు పొట్టిగా వుంటాయట. పెండోరకం కుక్కలకి పొడు
 గైన తోక లుంటాయట. పొట్టితోకల కుక్కల జీవితం
 దుష్కరమైనది. జీవితంలో విజయమున్న దేమిటో అవి ఎరగవు.
 కాని పొట్టితోచాటికి విశ్వాసం లేకపోవడం; యిక గుచ్చు
 ల్లాగ పొడుగైన తోక లుంటాయే, అవి చాలా అదృష్టమై
 నది; అదృష్టం నాటిని వెదుక్కుంటూ నస్తుంది. పొట్టితోకల
 కంటే, పొడుగుతోకలు బలహీనమైనవే కావచ్చును; కాని
 చాటికి ఆస్థవిశ్వాసముంది. అందువల్ల అపజయమంటే
 ఏమిటో ఎరగవు. ఈ కుక్కలు, తోకలను ఒక్కసారి చాచి
 ఆడిస్తే చూచి అందరూ సంకోషపడేవారే, తోక అనేది
 వానికి అనవసరమేగదూ. తోకలవల్ల ప్రయోజన మేమిటి?
 కాని మన తోకలపొడుగునుచూసి, ఎవరూ మన గుణ
 గణాల్ని మెచ్చుకోరు. అదీ వచ్చిన ఖర్చు. కొందరు పొట్టి
 తోకల కుక్కలవలే ఎప్పుడూ అదృష్టహితులేననీ, యిది
 జన్మతఃగాని, లేదా వారి దోహదవల్లగాని సంభవస్తూ
 వుంటుందనీ చెబుతూ పిగసోవ్ ఖట్టార్చి యిలా అన్నాడు.
 'నాదిమట్టుకు పొట్టితోకే. ఉన్న తమాషా ఏమిటంటే నా
 తోకను నేనే పొట్టిగా కత్తిరించేసుకన్నాను '

రూడిన్ తో కలకథ విని తన ధోరణిలోనే సమాధాన మిచ్చాడు. 'దీంట్లో ఏముందీ? నీమీద నీకు విశ్వాస ముండాలి. అప్పుడు అందరికీ నీమీద విశ్వాస ముంటుంది. ఈ విషయం మీకన్నముందు అంతా చెప్పిందే. దీన్ని చెప్పడానికి తోకల కథెందుకు? యింకూ తోక లెక్కడినుంచి మొలుచుకొచ్చాయి?'

చర్చ జరుగుతూంటే ఉన్నట్టుండి, పావ్ లోవిచ్ సహితం ఒక్కసారి అగ్నిపర్వతంవలె విజృంభించాడు. 'ప్రతివాడికి తను అనుకున్నదేమిటో వైకి చెప్పేవాడుకుతుంది. నన్నడిగితే ఈ తెలివైనవాళ్ళు నుచుకుంటున్నారే; వాళ్ళందరికన్నా నిరంకుశులే నయం. తెలివైనవాళ్ళు! వాళ్ళ తెలివి పాడుగాను' అతని హఠాత్ విజృంభణచూసి అందరూ మూగవాళ్ళలా ఊరుకుండిపోయారు. రూడిన్ మాత్రం, అతని చూపులోని సారి పరికించి దృష్టిని మరోవైపుకి తిప్పుకున్నాడు. నవ్వుచూపెడ మొహం పెట్టి, నీమీలెక్కచేయనట్లు ఊరుకున్నాడు. పిగసోవ్ 'నువ్వుకూడా పొట్టితోక వేసన్నమాట?' అని నటాలయావంక చూశాడు. నటాలియా గుండె గొంతుకవరకు వచ్చి ఆగిపోయింది. ఆశ్చర్యంతో లాసున్ స్కూయా పావ్ లోవిచ్ వంక తడేకదీక్షతో చూసింది. సంభాషణ మళ్ళించడానికని తనదగ్గ ఒకప్పుడున్న కుక్కనుగురించి గొప్పగా చెప్పుకొచ్చింది. అది పులివంటికుక్కట. ఒకానొకమంత్రి దాన్ని కొన్నాల్లువెంచి తనకు బహుమితిగాడట.

రింగు అయిపోయిన తరువాత పావ్ లోవిచ్ వెంటనే వెళ్ళిపోయాడు వెళ్ళిపోతున్నానని నటాలియాతో చెబుతూ

మెల్లగా యిలా అడిగాడు. 'ఈమధ్య ఎందు కలా వుంటున్నావు, ఏదో నేరం చేసినట్టు!'

దీనికి నటాలియా ఏమీ సమాధాన మివ్వలేదు. వెళ్ళి సోతున్న పావోలోవిచ్ వంక కంగారుగా చూసింది. రూడిన్ ఆమెచెంతకు వచ్చి బల్లమీదపడివున్న పత్రికను చూస్తున్నట్టు నటిస్తూ ఆమె భుజాలవెనక నుంచున్నాడు. నుంచుని మెల్లగా 'ఇదంతా ఒక కలలావుంది. అంతేగదా? మిమ్మల్ని ఓసారి కలుసుకోవాలి. చిన్న విషయం చెప్పాలి.'

దూరంగాకూర్చుని తనవంకచూస్తున్న పంతులమ్మకు రూడిన్ వేపకు అందిస్తూ, ఆమెవృష్టిని ముట్టాడు. 'ఇదిగో వేపగు. మీరు ఎదురుచూస్తున్న వార్త యిదిగో, యీమూల వుంది.' రూడిన్ తిరిగి నటాలియా బుజాలమీదికి కొద్దిగా వంగాడు. 'ఘోటలోకి ఒకసారి రండి. మాలతీ పందిరిదగ్గర మీకోసం ఎదురుచూస్తూవుంటాను. సాయంకాలం కలుసుకుందాం.'

సాయంకాలం అయేవరకు లాసున్ స్కూయాతో పిగసోవ్ పిచ్చా పాటీ మాట్లాడుతూనే వున్నాడు. రూడిన్ పూర్తిగా ఆపూట అతనికి లొంగిపోయినట్లు కనిపించాడు. పిగసోవ్ మహానాయకుడులా అన్నివిషయాలు చెప్పుకొస్తున్నాడు. అతని మాటలకు లాసున్ స్కూయా అసందభరితురాలైంది. పిగసోవ్ యింటిపక్కనే ఒకాయన ఉండేవాడట. అతనిభాగ్య గయ్యాగిగంప. పెళ్ళాం ఏం అంటే అది. ఎలాచెప్తే అలాగ. భాగ్య చెప్పచేతల్లోవుంటూ భర్త కొన్నాళ్ళకి తన నడక మర్చిపోయాడట. ఆమెలాగే చేతులు త్రిప్పుతూ గడ్డంక్రింద

వేళ్లు పెట్టుకొని మాట్లాడుతూండేవాడట. అంతా ఆడనడక, ఆడమాట, ఆడారి అచ్చపుఅయిపోయాడట. పిగసోవ్ యిలాటిదే యింకొక కథ చెప్పాడు. తనకు తెలుసున్న యింకొకతను రహస్యసంఘంలో చేరేడట. కొన్నాళ్లకి మనోచ్యుతి పెట్టుకున్నాడట. రహస్యసంఘంలో చేరి ఏం జేస్తావని తను అడిగితే బాగా పెంచుకున్న తన గోళ్లను ఆ పెద్దమనిషి చూపించాడట. ఈ సంభాషణకంటే పిగసోవ్ తన ప్రేమ ముచ్చట్లను చెప్తున్నప్పుడు లాసున్ స్కూయా మాటిమాటికి నవ్వుతూ మరీ మరీ ఆనందించింది. పిగసోవ్ సహితం ఆడవాళ్ల హృదయాన్ని ఒకప్పుడు చూచగొన్నాడట. తనప్రేమకు పాత్రమైన యువతి చాలా అందగత్తె. జర్మనుల పిల్ల. 'నాముద్దుగుమ్మ చిలుకల కొలికి' అని తను పిలిచేవాడట. తనప్రేమ ఉదంతం చెప్పి పిగసోవ్ ఆడవాళ్ల హృదయాన్ని అవలీలగా వశపర్చుకోవచ్చుననీ, ఏ ఆడదై నాసరే, అదేమంత కష్టంగాదనీ చెప్పుకొచ్చాడు. ఇందుకు కొన్ని మంత్రా లున్నాయట. నాలుగైదురోజులు పరిచయమైన తరువాత ఆమె పెదవులు సన్నంగా వున్నాయనీ, చెక్కిళ్లు గులాబీరేకులనీ, ఆ పిల్ల పగడపుతీగలాగున్నదనీ, లోకంలో మిగిలిన అందగత్తెలంతా ఆమెముందు దిగుడుపుక్కాడా పనికిరారనీ, కళ్లలో నిలిమబ్బలు, ఇంద్రధనుస్సులు కనిపిస్తున్నాయనీ వర్ణిస్తే చాలట. పెళ్లనకు లొంగని ఆడదేలేదట. ఎవరైనా ప్రేమలో పడిపోవలసిందేనట.

సాయంకాలమైంది. లోటలో మాలతీ పందిరివద్ద రూడిన్ ఎదురుచూస్తూ నిచున్నాడు. పడమటి దిక్కున అస్తమిస్తున్న సూర్యబింబం ఎర్రగా కిందకు దిగిపోతోంది.

ఆకాశంలో కుంకుమ రేఖలు తోటలోని చెట్లమీద కాంతులను ప్రసరింపజేస్తున్నాయి. గాలికి చెట్లు కదులాడుతున్నాయి. పూలగుత్తులూ పూగుతున్నాయి. దూరింగావున్న భవంతి నిశ్శబ్దంగావుంది. సంజచీకటిపడింది. ఆకాశంలో అక్కడక్కడ నక్షత్రాలు మెరుస్తున్నాయి. వంచినవిల్లువలె చంద్రుడువచ్చిందాడు. రెండుచేతులూ వెనక్కిపెట్టుకొని, దిక్కులను కలయ వెదుకుతూ రూడిన్ భవంతివైపు చూస్తున్నాడు. గుండె దడదడ కొట్టుకోసాగింది. ఊపిరి బిగబట్టి నిలబడ్డాడు. భవంతి దగ్గర చిన్న అలికిడైంది. తోటలో అడుగులతాకిడికి నేలమీద పడివున్న ఆకులు చప్పుడైనాయి. అడుగులు దగ్గరైనాయి. మాలతీలతచెంతకు నటాలియా చేరుకొంది. రూడిన్ ఆమెకు ఎదురుగుండా వెళ్ళి చేతులు రెండూ పట్టుకున్నాడు. ఆమె చేతులు మెత్తగా చల్లగా వున్నాయి రూడిన్ మెల్లగా 'నటాలియా!...మికొసం కళ్లు కాయలుకాసిపోతున్నాయి. వేయికళ్ళతో వెదుకుతూ నుంచున్నాను. అబ్బ! రేపటిదాకా దాచుకోలేను. ఇప్పుడే చెప్తాను. ఇంతవరకు అదేమిటో నాకే తెలియలేదు... నేను మిమ్మల్ని మనసారా ప్రేమిస్తున్నాను.'

నటాలియా అతనిచేతులను కదిపింది. రూడిన్ ఆమె చేతులను గట్టిగాపట్టుకొని 'ప్రేమిస్తున్నాను, మనసారా ప్రేమిస్తున్నాను. ఇంతకాలం నాప్రేమను దాచిపెట్టుకున్నాను. నేనెంత బింధుణ్ణి!...నటాలియా! నన్ను ప్రేమించడంలేదా?'

నటాలియా ఊపిరిబిగబట్టింది. నోటివెంట మాట రాలేదు. రూడిన్ 'నటాలియా' అంటూ దిగులుగాచూశాడు.

‘అందుకేకదా ఇక్కడికి నే నొచ్చాను!’ నటాలియా అరిమోషు కనులతో చూసింది. నన్ను మీరు మీరని మన్నించనద్దన్నట్లు ఆమెచూపులు వేడుకుంటున్నాయి. రూడిన్ ప్రార్థిస్తున్నట్లు చూశాడు.

‘అవును. మిక్కుల్ని ప్రేమించాను.’

‘అయితే నన్ను మీరు మీరనకు. నువ్వే నేను. నేనే నువ్వు.’

ప్రేమికుల మధ్యనున్న మీరుఅనే మన్నాపనాభానం తొలగిపోయింది. నువ్వు నువ్వనే చూపు, ఆత్మీయత నెల కొన్నాయి.

రూడిన్ ఆమెచేతులను మెత్తగా స్పర్శిస్తూ దగ్గరకు లాక్కున్నాడు. నటాలియా చుట్టూచూసింది. ‘నన్ను వెళ్లిపోనీ. ఎవరన్నాచూస్తే బాగుండదు. చూస్తున్నారేమోగూడాను. పావ్లోవిచ్ కి తెలిస్తే...’

‘అతనిమాటకేంలే. చూశావుగదా నే నతనితో మాట్లాడకపోవడం... నటాలియా! ఇప్పుడెంత ఆనందంగా వుండీ! గంభీర్యలోకంలో విహరిస్తున్నట్టుంది. యీ ప్రపంచంలో, ఏశక్తి నునల్ని దూరంచేయలేదు.’

నటాలియా అతని కళ్ళలోకి చూస్తూ ‘నేను వెళ్లిపోతాను; నన్ను వెళ్లిపోనీ’ అంటూ అతనిచేతులను వదిలించుకుంది.

‘ఒక్కనిముషం... ఒక్కక్షణం’

‘ఊహు. నన్ను వెళ్లిపోనీ’

‘నేనంటే నీకు భయంగావుందా?’

‘లేదు. కాని నన్నాపకు.’

‘అయితే ఒక్కమాట. మళ్ళీ ఆ మాట .. చెప్పవు?...’

నన్ను ప్రేమించానని’

‘ఎంతో ఆనందంగా వుందన్నావు?’

“ఆనందమా? లోకంలో నువ్వు నా ప్రక్కనుంటే నా కన్నా అదృష్టవంతు లెవరు? అంతకన్నా ఆనందం యింకెక్కడుంది?’

సటాలియా తల పైకెత్తింది. అందమైన సుకుమారమైన ఆమె మోముపై గుడ్డివెన్నెల పడతోంది. గుసగుసలు చెప్తూన్నట్టు ఆమె విని, వినిపించకుండా ‘ఇక నేను నీ దాన్నే’ అంది.

రూడిన్ ‘ఇదంతా నా అదృష్టం. దేవతలు కరుణించారు’ అంటూ ఆమెను దగ్గరకు తీసుకోబోయాడు. ఆమె అతని చేతులను అనతలికితోసి ప్రక్కకు తప్పించుకొని వెళ్లిపోయింది. రూడిన్ అక్కడే కాసేపు నిలబడి మెల్లగా అడుగులు వేస్తూ తోటలో పచార్లు చేస్తున్నాడు. వెన్నెల్లో అతని పెదవులపై చిరునవ్వు విరిసింది. తననుతాను సంబోధించుకున్నట్టు ‘అవునవును. నే నదృష్టవంతుణ్ణి. నాకానందం గానే వుంది. ఆనందంగా లేదా?’ అని ప్రశ్నించుకున్నాడు. ముగియకుండా ఉండే రాలజుత్తును వెనక్కివేర్చుకుని, సంతోషంతో చేతులు పెంచూ ఊపుకుంటూ, గబగబా తోట చివరికి వెళ్తున్నాడు.

మాటతీలతల గుబురులు గాలికి వ తిగిలేయి. గుబురు లోంచి పాండలవిస్తే— మెరుపులాగ ప్రత్యక్షమైనాడు. జాగ్రత్తగా అటూ ఇటూ పరికించి తలవూపి పెదనులు కొరుక్కుంటూ, 'ఈ సంగతి అమ్మగారికి తెలుస్తే... ఏమాత్రం' దన్నట్లు, తలవూపి బయటకు వెళ్లిపోయాడు.

విందునుంచి పావ్ లోవిచ్ చి రా కు గా యింటికి వచ్చాడు. పలకరిస్తున్న చెల్లెలు మాటల్ని సరిగ్గా వినిపించుకోకుండా తన గదిలోనికి వెళ్లిపోయి గడియ బిగించాడు. అన్నగారు చగచరరావడం, గబుగు న గదిలోకిపోయి మొహం చాటుచేసుకోవడం పావ్ లోన్నాకు విపరీతంగా తోచింది. ఏదో కీడుమూడుతున్నదని తత్తాపాటుచేసింది. ఏంచేయాలో తోచక లెజ్ నోవ్ ను ఒకసారి రమ్మని కలుసుచేసింది. లెజ్ నోవ్ రేపు వస్తానని, వెళ్ళిన మనిషిని పంపించేశాడు.

ఆ మర్నాడుకూడా పావ్ లోవిచ్ నిన్నటిలాగే వున్నాడు. విచారంగా మిన్నువిరిగి మీదపడిపోతున్నట్లు, ఎవరూ అడుకోవట్టూ! టీ తాగిన తరువాత పొలంలోకి వెళ్లి వద్దానునుకున్నాడు. కాని యింట్లో నే ఉండిపోయాడు. తాగిన టీ చేదుగావుంది ఇల్లు నొక్కలా అనిపించింది. సోఫామీద కూలబడి ఉండబట్టలేక పుస్తకం తెరిచాడు. పుస్తకాలు చదవటం అతని కెప్పుడూ అలవాటులేదు. పుస్తకాలన్నా, కనిత్వమన్నా అసెవికి తగనిధియం. కనిత్వమంత అస్తవ్యస్త

మైనది లోకంలో మరొకటిలేదని అతనిభావం. తనభావానికి ఉదాహరణగా అప్పుడప్పుడు ఓ పద్యం చదువుకుండేవాడు.

సోఫామీద కూర్చున్న అన్నగారివంక, పావ్ లోవ్వా దృష్టిని సారించింది. అతన్నేదో అడగా అనుకుందిగాని నోరు మెదపలేకపోయింది. బయటగుమ్మం చెంత బండికిగిన చప్పుడు విని 'అమ్మయ్య, లెవ్ నోవే గాబోలు వస్తున్నాడు,' అనుకుంటూ తననుతాను సంగబాళించుకుంది. నౌకరువచ్చి ఎదుట నిలబడ్డాడు. చేతులోవున్న పుస్తకాన్ని జారవిడిచి 'ఎవరువస్తున్నారు?' అని పావ్ లోవిచ్ ప్రశ్నించాడు. నౌకరు 'డిమిట్రీ నిఖిలోవిచ్ రూడిన్ వస్తున్నారు.' అని సమాధాన మిచ్చాడు. సోఫాలోంచి గబుక్కునలేచి, 'లోనికి రమ్మను' అని నౌకరుకి అజాపించి చెల్లెలువంక తిరిగాడు.

'మేం కాస్త మాట్లాడుకుంటాం. కాస్తేపు నువ్వు పక్కగదిలోకి వెళుదూ' అన్నాడు.

'ఏం. నేను వినకూడదా?'

'తరవాత చెప్తానుగదూ. విసిగించక చెప్పినట్లుచేయి.'

రూడిన్ గదిలోకివచ్చాడు. గదిమధ్యదాకా పావ్ లో విచ్ ఎదురు వెళ్ళి, నమస్కరించి అతనిచేతులను పట్టుకున్నాడు. కిటికీచెంత తనటోపీని పెట్టుకుంటూ రూడిన్, 'ఇప్పుడు నేను వస్తానని మీరు అనుకునివుండరు.' అని పెదవులను కొరుక్కున్నాడు. పావ్ లోవిచ్ తనఆశ్చర్యాన్ని కప్పిపుచ్చు కుంటూ మూతి బిగించాడు.

'ఎలా అనుకుంటాను? రాత్రి జరిగిందాన్నిబట్టి మీరు చాదగ్గరకు ఎవరినో పంపిస్తారనుకున్నాను.'

‘మీరు అంత ముక్కుకు సూటిగా భావించినందుకు సంతోషం. కాని ఒక తగుమనిషి దగ్గరికి యింకొక పెద్దనునిషి వెళ్ళినట్లు నేనే మీ దగ్గరికి వచ్చాను.’

‘నా పెద్దనునిషితో ఈ కేసుంది లెండి.’

రూడిన్ కుర్చీమీద కూర్చుంటూ ‘మీ దగ్గరికి ఎందుకు వచ్చానో, స్పష్టంగా చెప్పాలనుకుంటున్నాను.’

‘మనం పరిచయస్తులమే. మీరు రావటంలో ప్రత్యేకత ఏముందీ? అదీగాక యిదివరకు మీ రనేకసార్లు వచ్చారు, వెళ్లారు.’

‘ఇప్పుడలాకాదు. నా రాకలో ప్రత్యేకత ఉంది. ఒక తగుమనిషి చెంతకు, మరో పెద్దనునిషి వచ్చినట్లు నేను యిప్పుడు మీ వద్దకు వచ్చాను. నేను చెప్పేది జాగ్రత్తగా విని, బాగా ఆలోచించండి. మీరలా ఆలోచిస్తారని, నాకు నమ్మకముంది.’

పావ్ లోపిల్ యింకా గదిమధ్యలోనే నిలబడి పోయాడు. ఏమీతోచక మీసాలు కొరుక్కుంటూ రూడిన్ కేసి నిఘాగా చూశాడు.

‘అసలు విషయం చెప్పండి.’

‘నేను చెప్పే విషయం, ఇదివరకు జరిగిపోయిందే అనుకోండి. ఇప్పుడు మనచేతుల్లో ఏమీలేదు. ఏదో చేద్దామనుకున్నా, మీవల్ల కానూ...’

‘ఎందుకు కాదు?’

‘ఇది మనిద్దరికి సాబంధించినది మాత్రమే కాదు. అలా అయితే బాగానే వుంటును.’

‘మరింకెవరికి సంబంధించినది?’

‘మూడోవ్యక్తికూడా యిందులో చిక్కుకుంది.’

‘ఎవరా వ్యక్తి?’

‘మీకు తెలియనట్లు నన్ను అడుగుతారే, పావ్ లో విచ్!’

‘నాకు నిజంగా తెలియదు, రూడిన్’

‘అయితే మీరు నన్ను...’

‘నేను మిమ్మల్ని, చెప్పే దేదో స్పష్టంగా చెప్పమంటున్నాను. మీ ముక్కోడో చూపించమంటే, చెయ్యొందుకు గిరగిరా తిప్పుతారు?’ పావ్ లోవిచ్ వస్తున్న కోపాన్ని అణచుకోలేకపోయాడు. కళ్లు చింతనిప్పుల్లా చేసుకున్నాడు.

రూడిన్ కూడా చిటపటలాడాడు. ‘సరే అయితే నేనే చెప్తాను. గదిలో యింకెవరూ లేరుగదూ? నిజంగా మీకు తెలుసును. మీకు తెలియకపోవడ మేమిటి? నాచేత చెప్పించాలనిగాని ... నటాలియాను నేను ప్రేమిస్తున్నాను. ఆమెకూడా నన్ను ప్రేమిస్తోందని నాకు తెలుసును.’

పావ్ లోవిచ్ మోము నెలనెలబోయింది. మనిషి పాలి పోయాడు. మొహంమీద గంటువేస్తే నెత్తురుచుక్క లేదు. ఏమీ మాట్లాడకుండా కిటికీదగ్గరకు వెళ్లి, కూర్చున్న రూడిన్ వైపు తన వీపునుపెట్టి, నిర్లక్ష్యంగా నుంచున్నాడు.

‘పరిస్థితి మీకు బోధపడిందనుకుంటాను. నన్ను ఆమె ప్రేమించకుండా ఉంటే,...

‘నా కా సందేహ మేమీలేదు. ప్రేమించండి, సుఖించండి. కాని ఈ విషయం నాతో చెప్పాలని మీ కెందుకు

తట్టిందీ? దాంతో నాకు సంబంధ మేమిటి? మీరు ఎవరిని ప్రేమిస్తే నా కెందుకు? ఎవతె మిమ్మల్ని ప్రేమిస్తే నా కెందుకు? మీ ఉద్దేశ మేమిటో నాకు అర్థంకావడంలేదే? పావ్ లోవిచ్ గొంతు బొంగురుపోయింది. కిటికీలోంచి తూస్యంగా చూస్తున్నాడు. రూడిన్ గుబుక్కున లేచాడు.

‘నే నిక్కడికి ఎందుకు వచ్చానో చెప్తాను. మన యిద్దరికీమధ్య పొరపొచ్చాలు ఉండగూడదని నా అభిమతం. పరస్పరం హృదయాలను గాయపర్చుకోగూడదని నా అభిప్రాయం. మీరంటే నాకు అమితశౌరవం. అందుకే యిక్కడికి నేను వచ్చింది. ఒకర్నింకొకళ్ళం మోసం చేసుకోగూడదని, నే ననుకున్నాను. నటాలియా అంటే మీ కున్న ప్రేమ ఏమిటో నాకు తెలుసు. మీరు మారుగా ఆమె హృదయంలో స్థానం సంపాదించడగ్గ అర్హత నాకు లేదనికూడా తెలుసు. కాని అది, విధి. విధియిలా ప్రేరేపిస్తుంటే మనం మనం లేనిపోని అనుమానాలతో పరస్పరం వంచించుకున్నందువల్ల ప్రయోజన మేమిటి? నిన్నటిలాగ పదిమందిముందు, మనం హాస్యాస్పదులం కావడందేనికి? ఏం. నూట్లాడరేం పావ్ లోవిచ్?’

పావ్ లోవిచ్ హృదయంలోని కోపాన్ని అణచుకుందుకో అన్నట్లు, గుండెపై చేతులను ఆనించుకున్నాడు.

‘పావ్ లోవిచ్! నాకు తెలుసును. మీ హృదయాన్ని నేను గాయపర్చాను... కాని మమ్మల్నిద్దరిని అర్థంచేసుకు నేం దుకు ప్రయత్నించండి, కలలోకూడా అపార్థంచేసుకోవద్దు. మీరంటే మాకున్న గౌరవాన్ని ఎలా చూపించం? ఇంకో మనిషైతే నే నిలాచెప్పేవాణ్ణిగాదు. ముక్కుకుసూటిగా

నిజంమాట్లాడేవాళ్ళని మీరు హరిస్తారని నాకు తెలుసును. కనుకనే యీవిషయం చెప్పడం, నా విధి అనుకున్నాను. మా జీవితరహస్యం మీ చేతుల్లోఉందని మాకు తెలుసు.'

పావ్ లోవిచ్ లేనినవ్వును తెచ్చిపెట్టుకొని 'నామీద మీకంత నమ్మకమున్నందుకు ధన్యజ్ఞే. మిమ్మల్ని..., నాకు తెలుసును... కాని మీరహస్యాలతో, ఆనందంతో నాకేమీ నోక్యంలేదు. నా ఆనందంకూడా అంతే. ఏదో ఒకవస్తువును తీసిపారేసినట్లు మీరు నన్నవతిలికి గెంటనేగెంటారు. రూడిన్! ఒకమాట. ఇక్కడికి మీరువచ్చినట్టూ, యీవిషయం చెప్పదలచుకున్నట్టూ సటాలియాకు తెలుసునా?'

'ఉహు. తెలియదు. నేను చెప్పలేదు, కాని నాతో ఆమె ఏకీభవిస్తుందనే నానమ్మకం'

పావ్ లోవిచ్ కిటికీకూసలను వేళ్ళతోకొడుతూ 'అలా అయితే మరీమంచిది. కానిమీరు నాకింతగౌరవం యివ్వకుండా ఆమాటేదో మీదగ్గరే వుంచుకుంటే సంతోషించేవాణ్ణి. మీ గౌరవాగౌరవాలతో నాకేం సంబంధం? అవి మీదగ్గరే వుంచుకోండి. ఇంతకీ నన్ను గౌరవిస్తున్నట్టు, యిదంతాచెప్పి, నన్నేం చేయమని మీ ఉద్దేశం?'

'ఏమీ చేయవద్దు... ఒక్కకోరిక. నన్నుమీరు అర్థం చేసుకోవాలి. ఏదో నక్కజిత్తులవాడిననీ, కుట్రలుపన్నుతున్నానని మీరు అపార్థంచేసుకోకూడదు. నా చిత్తశుద్ధి మీరు శంకించరనే విశ్వసిస్తాను.' రూడిన్ కుర్చీలోంచిలేచి పావ్ లోవిచ్ ఎదురుగానిలబడి చేతులు ముందుకు చాచాడు.

‘ఎప్పట్లాగే యిప్పుడూ, ఎప్పుడూ మనం స్నేహితులమే.’ చేతులందిస్తున్న రూడిన్ ను తప్పించుకొని వెనక్కి-తగ్గి పావ్ లోవిచ్, ‘క్షమించండి రూడిన్. మీ అభిమతానికి నేనేమీ అడ్డురాను. మీ ఉద్దేశాలు ఎప్పుడూ గొప్పవే. అవి అద్భుతం. నాలాంటి పల్లెటూరి మనుషులు అద్భుతమైన విషయాలను మెచ్చుకోలేకపోతేనేమి? మీ మనస్సు పరిగెత్తినట్టు, మాలాంటివాళ్ళం పరిగెత్తలేం. ఒక విషయం, మీకు ఎంతో సమృద్ధి మైనదిగా తోచవచ్చును. అదే విషయం పచ్చి మోసంగా మాలాంటివాళ్ళకు కనిపించవచ్చు. అవి తేలిగ్గా స్పష్టంగా మీకు కనిపించి, మాలాంటివాళ్ళకి అతిక్లిష్టంగానూ, అగమ్యంగానూ కనిపించవచ్చు. క్షమించండి. మిమ్మల్ని నేను స్నేహితుడులా సంభావించలేను. పూర్వంలాగ నాచేతిని మీ కందివ్వలేను. కరస్పర్శలో ఏముంది? నేను కరస్పర్శ చేయనంతమాత్రం చేత, మీకు కలిగే కష్టమేమిలేదు. మాలాంటి అల్లులు. . . .’

రూడిన్ కిటికీలోవున్న తన టోపీని తీసుకున్నాడు. మనస్సు గాయపడింది.

‘పావ్ లోవిచ్! నేను పొరపడ్డాను. చాలా ఆశించి వచ్చాను. అలా రావడం వింతగానే వుంటుందని నాకూ తెలుసును. కాని మీరు . . . క్షమించండి. ఆ మాట మళ్ళీ అనలేను. ఇప్పట్లో మీ రింకోలా ప్రవర్తించలేరు. అది సహజం కూడా. ఇక వెళ్ళొస్తాను. నేళ్లేముందు ఈ ఒక్క-మాట మళ్ళీ చెప్పాలనుకుంటున్నాను. నాకేమీ దురుద్దేశంలేదు. మీమీద నాకు సమృద్ధిముంది.’

‘అంతటితో ఆగండి. ‘నా మీ ద మీ కెందుకంత విశ్వాసం? మీ విశ్వాసంకోసం నేనేమీ పాకులాడలేదే? నేనేదో సరిగ్గా ఆలోచిస్తాననీ మాటిమాటికి అనడానికి మీరున్న హక్కుమిటి? అంత చురుపు ఎవరిచ్చారు?’

రూడిన్ ఏదో చెప్పాలనుకుంటూనే వొద్దనుకొని నమస్కరించి వెనక్కితిరిగి వెళ్ళిపోయాడు. పాప్ లోవిచ్ సోఫామీద కూలబడి తేబిల్ మీద కాళ్ళు ఆనించుకున్నాడు.

‘నేను లోనికి రావచ్చునా?’ అంటూ పాప్ లోవిచ్ ద్వారం చెంత నిలబడింది. పాప్ లోవిచ్ మూతిబిగించుకొని కోపంతో మొహాన్ని చేతులతో కప్పకున్నాడు. ‘గదిలో కెవ్వరూ రావద్దు. నన్నెవ్వరూ విసిగించకండి.’

అరగంట పోయినతరువాత ఆమె మళ్ళివచ్చి ద్వారం దగ్గర నిలబడింది. ‘లెజ్ నోవ్ వచ్చాడు’ లోపలికి పిలిచేదా?’

‘పిలు!’

గదిలోకివస్తూ లెజ్ నోవ్ ‘నీకు వంట్లో బాగోలేదా?’ అని ప్రశ్నించాడు. సమాధానం వినకుండానే పాప్ లోవిచ్ పక్కనేవున్న వాలుకుర్చీలో కూర్చున్నాడు. పాప్ లోవిచ్ కొంచెం తేరుకొని తొడమీద మోచేతులను ఆనించుకొని, లెజ్ నోవ్ వంక పడేపడే చూస్తూ జరిగిన సంగతులన్నీ చెప్పుకొస్తున్నాడు. నటాలియాను తను ప్రేమించినట్లు యిదివరకెప్పుడూ అతను ఎవరికీ చెప్పలేదు. అతను చెప్పకపోయినా అందరికీ ఆ విషయం తెలుసును. పాప్ లోవిచ్ రూడిన్ తో జరిగిన సంభాషణంతా పూసగుచ్చినట్లు చెప్పాడు. అంతా పూర్తిగావిని లెజ్ నోవ్ ‘ఆశ్చర్యమే! ఇలాంటివి అతను చేస్తా

డని. నాకు తెలుసునుగాని, యింతవిడూరంగా వుంటుందనుకోలేదు. . . ఇక్కడకూడా రూడిన్ తనచిత్తశుద్ధిని రుజువుచేసుకున్నాడు' అన్నాడు.

‘ఎంత మూర్ఖత్వం! ముక్కుకోస్తే నెత్తురుతాగేరకం. అంత పనిగట్టుకొని, నా దగ్గరకు ఎందుకొచ్చి చెప్పాడంటావ్? డాంబిక మంటావా? పిరికితన మంటావా? ఏ మొహం పెట్టుకొని, మనిషంత మనిషి దగ్గరకు. . . .’

‘అదేంకాదులే. అతని తత్వమే అంత. నా మాట నమ్మవేమోగాని, రూడిన్ సద్బుద్ధితోనే చేశాడీపని ... ఏం, అలా చూస్తున్నావు? నిజం, నామాట. ముక్కుకు సూటిగా పోదామనుకున్నాడు. అలా చెపితే గొప్పగా వుంటుందనుకున్నాడు. ఉపన్యాసం చెప్పడానికి మంచి అవకాశం. ఉపన్యాసంలేనిదే మనవాడు బతకలేడు ... ఔను. అతని నోరేళ్ళు అతనికి శత్రువు ... అయితేనేం, లోకాన్ని ఆ నోటితోనే జయించుకువస్తున్నాడు.’

‘అబ్బ! గదిలోకి ఎలా వచ్చాడనుకున్నావు? ఎలా మాటాడేడని?’

‘నాకు తెలుసుగా. సరిగ్గా కోటు తొడుక్కున్నాడో లేదోకూడా మర్చిపోతాడు. కోటబొత్తాలు ఒకదానికొకటి పెట్టుకున్నా ఫరవాలేదు. ఉపన్యాసముంటే చాలు. అందులోను పవిత్ర కార్యభారం. తనవిధిని తాను నిర్వర్తిస్తున్నాడాయె. హిమాలయ పర్వతాలమీద కూర్చోబెట్టు; ఎడారిలో పడేయి; సముద్రంలోకి తోయి; మనవాడు అక్కడకూడా ప్రబోధం మానడు.’

‘అసలు యిదంతా ఎందుకు చెప్పాడంటావు? ఇదే మన్నా వేదాంత మనుకున్నాడా?’

‘ఇదంతా ఒకలా వేదాంతం, యింకోలా కాదు. ప్రతి దాన్ని, వేదాంత దృష్ట్యా చెప్పకురావడం కష్టం.’

‘రూడిన్ చెప్పింది కట్టుకథ కాదంటావా?’

‘ఆరి పిచ్చివాడా! కాదు. అంతా నిజం. దాని మాట కేంలే. కాస్తేపు సిగరెట్లు కాల్చుకుందాం.... పావ్ లోన్నా కాస్త టీ యిస్తే బాగుండునే.’

పావ్ లోవిచ్ లోనికి రమ్మని చెల్లెలు పావ్ లోన్నాను కేక వేశాడు. ఆమె గదిలోనికి వచ్చింది.



రూడిన్ తన గదిలోనికి వచ్చాడేగాని, మనస్సు పరిపరి విధాల పరుగిడుతూంది. అంతా గాభరాగానూ, గందరగోళం గానూ కనిపిస్తోంది. తనంటే తనకే విసుగు; చికాకు, రోత. కుర్రతరహాగా ప్రవర్తించానేమోనని తననుతానే నిందించు కున్నాడు. తనదోషం తనకు తెలిసినప్పుడు, మానవుడుపడే ఆనేదన అంతాయంతాగాదు. ‘నే నెందుకు అక్కడికి వెళ్ళాలి? నాకు నేనే ప్రళయం తెచ్చుకుంటున్నానే? వెళ్ళకపోతే వచ్చిన నష్టమేమిటి? ఎందుకింత తొందర?’ అంటూ తననుతనే ప్రశ్నించుకున్నాడు.

జమిందారిణి భవంతి ఎప్పట్లా కళకళలాడుతూలేదు. అంతా చిన్నబోయింది. పొద్దుపూసే లాసున్ స్కూయా తన గదిలోనే వుండిపోయింది. అందరితోపాటు భోజనంకూడా చేయలేదు. గదిలోకి ఎవ్వరినీ రానీయలేదు. పాండలవిస్కీ-

మాత్రం ఒకటిరెండుసార్లు ఆమె పిలిస్తే వెళ్ళాడు. అమ్మగారికి తలనొప్పిగా వుందని, ఎవ్వరినీ రాసేయబద్దన్నారనీ చెప్పాడు. నటాలియాకూడా తనగదిలోనుంచి బయటకురాలేదు. పంతులమ్మతో అక్కడే కూర్చుండిపోయింది. నటాలియా కనపడనందుకు, రూడిన్ ఆందోళన పడుతున్నాడు. భోజనాల దగ్గర కూర్చున్నప్పుడుమాత్రం నటాలియా తనవంక ఒక్కసారి చూచింది. ఏదో బాధతో కుమిలిపోతున్నట్లు కనిపించింది. మోములో వెనకటి లావణ్యంలేదు. విషాదంగా చూస్తూ, పరిధ్యానంగారెండు మెతుకులుకలికి లేచిపోయింది. అన్నంకూడా సహించలేదు. రెండురోజులీమధ్య ఎంతమార్పు! ఎంతవిషాదం! ఎందుకా దుఃఖం?...రూడిన్ హృదయం ద్రవించిపోతోంది. అనేక అనుమానాలు పట్టుకుని పీడించసాగాయి. నటాలియా ఎందుకంత దిగులుగావుందో, బెసిస్టోవ్ నడిగితెలుసుకోవాలనుకున్నాడు. అతని మాటల్లో మాటలుకలిపి, ప్రశ్నలు వేశాడు. కాని బెసిస్టోవ్ ఏమీ తోణకలేదు. సాయంకాలం లాసున్ స్కూయా గదిలోనుంచి హాలులోకివచ్చింది. గంటారెండుగంటలు రూడిన్ తో మాట్లాడిందిగాని, ఆమాటలు పూర్వంలా లేవు. ఒక్కొక్కప్పుడు వెడవెడా నవ్వేది. ఆక్షణంలోనే మొహం చిట్టించుకునేది. చికాకుపడేది. మళ్ళీ నవ్వు తెచ్చుకునేది. ముక్కుతోనణిగేది. దేనిమీదోపెట్టి అధిక్తిలో, ఏమేమోఅనేది. మాటల్లో మర్యాద కనిపించినా, రూడిన్ తనకు అప్పుడే పరిచయమైనట్లు ప్రవర్తించింది. లాసున్ స్కూయా ఎందుకిలా ప్రవర్తిస్తున్నదో రూడిన్ మొదట అర్థం చేసుకోలేక పోయాడు.

లాసున్ స్కూ-యా వింతప్రవర్తనకు కారణం మరికొద్ది సేపట్లోనే అతనికి బోధపడింది. తన గదిలోనికి రూడిన్ వెళ్ళి పోతున్నప్పుడు వసారాలో మూలను ఒకామె నుంచుని అతని చేతికి ఒక ఉత్తరం అందించింది. అందించి లోనికి గబగబా వెళ్ళిపోయింది. ఆమె నటాలియా పరిచారిక. గదిలోనికి వెళ్ళి రూడిన్ ఉత్తరాన్ని విప్పిచూచుకున్నాడు. దస్తూరి నటాలియాది. గబగబా అక్షరాలవంక అప్రయత్నంగా చూపులు మళ్ళాయి.

‘సరుగుడుతోట అవతల ఉన్న కొలనువద్దకు రేవు ఒక్కసారి రండి. పొద్దున్నే ఆరున్నర గంటలకు, మీకోసం అక్కడ ఎదురుచూస్తూ వుంటాను. ఆరున్నరదాటితే రానవ సగంలేదు. మనం కలుసుకోవడం అది ఆఖరిసారి...తప్పక రండి. ఏదోఒకటి మనం నిర్ణయించుకోవాలి...ఒక వేళ నేను రాకపోవడమే తటస్థిస్తే, నేను కబురుచేస్తాను. యిక మనం కలుసుకోలేమనే దానిఅర్థం...’

ఉత్తరం చదువుకొని రూడిన్ ఆలోచనా నిమగ్నుడైనాడు. జాగ్రత్తగా మడిచి ఉత్తరాన్ని తన తలగడక్రింద దాచుకున్నాడు. దుస్తులుమార్చుకొని ప్రక్కమీదవాలాడు. రాత్రి నిద్రపట్టిందిగాదు. కాసేపుకట్లమూసుకొని తెల్లవారి లేచిచూచేసరికి అయిదుగంటలు కావస్తోంది...

9

జిమిందారిణిభవంతికి అరమైలుదూరంలో సరుగుడు తోట అవతల తామరకొల నొక్కయిది. అక్కడే తనను

కలుసుకోవలసిందని నటాలియా రూడిన్ కు ఉత్తరం రాసింది. అది వారి సంకేతస్థలం. పేరుకు అది కొలనన్నమాటేగాని యిప్పుడు యిండుమిండుగా పూడ్చుకుపోయింది. నీరు పాకుడు కట్టి పచ్చగా కనిపిస్తోంది. ముప్పైఫివ్ శ్శక్రిందట కొలను సాగసు గానే వుండేది. కొలనుగట్టున ఒక జమిందారు భవంతికూడా వుండేది. ఇప్పుడు ఆ భవంతి ఒకప్పుడున్న జాడకూడా లేదు. వునాదులుసహితం కాలగర్భంలో కలిసిపోయాయి. ఆ ప్రదేశంలో నాలుగైదు చింతచెట్లు గుబురుగా పెరిగి భయం గొల్పుతున్నాయి. ఆ కొలనుపడ్డన కొరవెయ్యాలు తిరుగుతూ వుంటాయని, చింతచెట్లమీద బ్రహ్మరాక్షసి వుంటుందని పల్లెటూరి జనం కథలు చెప్పుకుంటారు. ఆ ప్రదేశంలో అనేక ఘోరమైన హత్యలు జరిగాయట. చెట్లుపడి మనుషులు చనిపోయారట. నిత్యం ఎవరోఒకరిని అక్కడి చెట్లు బలి కోరుతూనేవుంటాయట. ఆ ప్రదేశమంతా కీకారిణ్యం. సాధారణంగా మనుషు లెవరూ అటుపోరు. పట్టపగలుకూడా అక్కడ కారుచీకటిగానే వుంటుంది. కొలనుకు యింకోవైపున ఉన్న తుమ్మబీడు మరీ భీతాహంగావుంది. చెట్లు చెయ్యాలిగ అత్తు విరిబోసుకొని మనుష్యుల్ని భయపెడతాయి. అత్యవసరమైన పనిచేసేతప్ప, దారితప్పి, ఆ దారిని ఎవరూరారు. నటాలియా యిదే ప్రదేశాన్ని ఎంచుకొంది.

తామరకొలనుదగ్గరకు రూ డి న్ చేరుకొనేసరికి సూర్యుడు ఉదయించాడు. గాలి సరుగుడుతోటల్లో యీలలు వేస్తోంది. ఆకాశంమీద తెల్లనిమబ్బులు గాలికి చెదరిపోతున్నాయి. రూడిన్ కొలనుగట్టున చింతతోపులచెంత నుంచు

న్నాడు. ఒంట్రో ఏమి బాగోలేదు. నృదయం ఆందోళనపడు తోంది. నటాలియాతో సమావేశం, అనుభూతులు ఒకపక్క ఉద్రేకాన్ని కలిగిస్తున్నాయి. యింకోవంక మనస్సును పట్టుకొని వేధిస్తున్నాయి. నటాలియా తనను హఠాతుగా కలుసుకోవాలని కోరడంతో రూడిన్ ఎటు తోచక క్రిందుమీదా తున్నాడు. అంతిమఘడియలు సమీపిస్తున్నట్లు, లోలోపల భయంపట్టుకొంది. పైకి ధైర్యంగా కనిపిస్తూ, చేతులను రొమ్ముమీద ఆనించుకొని చుట్టూ చూశాడు. నటాలియాను నిజంగా తను ప్రేమిస్తున్నాడా? ఈ బాధంతా నిజమైందేనా? తనకు నటాలియా దూరమైతే యిలాగే బాధపడతాడా? రూడిన్ ప్రశ్నపై ప్రశ్న, ఆలోచనపై ఆలోచనలతో సతమత మౌతున్నాడు. తనకు నిజంగా ప్రేమ లేకపోతే ఆమె హృదయాన్ని తను ఎందుకు వశంచేసుకోవాలి? రహస్యంగా యిక్కడకువచ్చి ఆమెకోసం వెనుకూ వేసారిపోవడం దేనికి? ఈ ప్రశ్నలకు అతనికి ఒకటే సమాధానం తోచింది. ఉద్రేకాలకు లోనుకామచుకుంటున్న వ్యక్తులుకన్నా, లోకంలో చపలచితులు హరుండబోరు.

రూడిన్ అటూ యిటూ పచారుచేస్తూవుంటే పొలం గట్లగుట్టుపడి నటాలియా మనోవేగంతో వస్తున్నది. ఆమెతో కూడావస్తున్న పరిచారిక నటాలియాతో నడవలేకపోతున్నది.

‘జాగ్రత్తగా నడవ్వమ్మా. గతుకున్నాయి.’

పరిచారికమాటలు వినిపించుకోకుండా నటాలియా చరచరా అడుగులువేస్తోంది. రూడిన్ కనిపించేసరికి నడక మాని కొంచెం పరుగుపెట్టింది.

‘మామ! ఎవరన్నా చూశారంటావా?’

‘చూస్తే ఏంలే అమ్మా. ఇంట్లోంచి ఎవరూచూడకుండా రానేవచ్చేళాము. అదిగో తామరకొలను దగ్గరకు వచ్చాం... ఆయనేగామోను, అటూ యిటూ తిరుగుతున్నాడు. లోపల రెక్కడో ఉండక అందరికీ కనుపించేటట్లు బయటనే నుంచున్నాడే?’

నటాలియా ఆగిపోయింది. ‘ఇక్కడే ఉండు. నే వెళ్ళి వస్తాను.’ అంటూ తామరకొలను చెంతకు వెళ్ళింది. రూడిన్ ఎదురుగుండావచ్చి ఆమెనుచూచి ఆశ్చర్యంతో ఆగిపోయాడు. నటాలియా మోములో యిప్పుడున్నంత ధైర్యం అత నెప్పుడూ చూడలేదు. ఆమె కనుబొమ్మలు ముడుచుకున్నాయి. పెదవులు బిగించుకుంది. చూపులు ఆజ్ఞాపిస్తున్నాయి.

‘రూడిన్! యింక న్యసధి ఏమీలేదు. అయిదు నిముషాలు. అయిదే నిముషాలు. అమ్మకు అన్ని తెలుసును. పాండలవిస్తీక్ అమ్మకు అంతా చెప్పేళాడు. నీన్న అమ్మ నన్నుపిలిచి...’

‘కొంపముగచాడే! ఒకళ్ళకు తెద్దనా, యిద్దరికి తెద్దనా అని... మీ అమ్మగా రేమన్నారా?’

‘పెద్ద కోప్పడలేదు. తిట్టలేదు. కొంచెంమందలించింది. ‘బాత్తిగా చిన్నపిల్లవై పోతున్నావే? అలాగైతే ఎలాగమ్మా’ అని కూకలేసింది.’

‘అంతేనా? యింకేమీ అనలేదా?’

‘మనయిద్దరిని పెళ్ళిపీటలమీద చూసేకంటే ముందా నేను ఎందులోనో పడిచస్తే తను చూసి సంతోషిస్తుండట.’

‘అంతమాటందా?’

‘నీకు నన్ను పెళ్ళాడాలని ఏకోశానా లేదట. ఊరికే ఊసుపోవడానికి తమామా చేస్తున్నానట. అయినా మనిద్దరిని అంతచదువుగా వదిలేయడం తనదే బుద్ధిశక్కువట...జ్ఞానం నచ్చినపిల్ల తనహద్దులో తానుండాలిగాని, హద్దుమీరితే ఎలాగంది. నేను అమ్మకు ఊరికొయ్య నయూనట!...యింకా మేమో అంది.’

నటాలియా వణకిపోతోంది. స్వరం మందగించింది.

రూడిన్ బుజ్జగిస్తూ, ‘అయితే నువ్వు ఏమన్నావు?’

‘ఏమంటాను? అనడాని కేముంది? ఇప్పుడు నువ్వు ఏం చేద్దా మనుకుంటున్నావు?’

‘ఆరి, భగవంతుడా! ఎంతకు తెచ్చువురా! ఇప్పుడేమిటి చెయ్యడం? ఏమీ ఆలోచించుకోకుండా ... యింత త్వరగానా? హఠాత్తుగా పిడుగునచ్చి మీదపడ్డదే! ...మీ అమ్మగారికి కోపంగా ఉండన్నావుగదూ?’

‘కోపంగానా? నీ పేరేమిటే కోపం క్కెన తామలా కస్తుమంటోంది.’

‘దాగుణం. మహాదాగుణం. అయితే ను రేం లాభం లేదన్నమాట...’

‘అమ్మను ఒప్పించాలంటే లాభం లేదు.’

‘మనం యింత దుష్కర్మవంతులం ఎందుక్కావాలి? ఏంపాపం చేశామని?...అరేలే. పాడలనిసీక్కి ...వా డెంతపని చేశాడూ.’

‘వాడిమాటకేం. అయిం దేదో అయింది. ఇప్పుడు ఏం చేద్దామని ఆలోచిస్తున్నావు?’

‘ఆలోచించడమా ... ఏమీ పాలుపోవడంలేదు. దానీ తెన్నూ కనిపించదు. తల గిరగిరా తిరిగిపోతోంది. ... ఆలోచించలేను. ఏమీ ఆలోచించలేను...ఎంత దురదృష్టవంతుణ్ణి... యిదంతా ఏమీ కానట్లు అంత శాంతంగా నువ్వెలా వున్నావని ఆశ్చర్యపోతున్నాను.’

‘ప్రశాంతంగా ఉన్నా ననుకుంటున్నావా?’

రూడిన్ అటు, యిటూ పచారుచేస్తూనే వున్నాడు. నటాలియా అతనివంక తేరిపారజూసింది. రూడిన్ నటాలియా వంక తిరక్కుండానే ‘మీ అమ్మగారు నిన్ను యింకేమీ అడగలేదా?’

‘నిన్ను నేను ప్రేమించానా? లేదా? అని అడిగింది.

‘దీనికి నువ్వే మన్నావు?’

‘ఏమంటానని నీ వుద్దేశం? ఉన్న సంగతిచెప్పాను.’

రూడిన్ ఆమెచేతులను పట్టుకున్నాడు.

‘అన్నిటా, అన్ని వేళలా నీహృదయం బంగారిం... మనం పెళ్ళిచేసుకుంటే, ...మీఅమ్మ అంతవ్యతిరేకంగావుందా?’

‘నేను చెప్పానుకదా. నీ పేరంటే మండిపడతోందని. నన్ను పెళ్ళిచేసుకోవాలని నీకు లేనేలేదట.’

‘అయితే నేనుఉట్టి దగాకోరు ననుకుంటోందన్నమాట! నేనేం తప్పుచేశాను? ఆమె ఎందు కిలా అనుకుంటోంది?’

‘రూడిన్! మనం వృధాగా కాలక్షేపంజేస్తున్నాం. నేనింక నీమొహం చూడనని జ్ఞాపకంపెట్టుకో. నీదగ్గరకువచ్చి కంట నీళ్లు పెట్టుకుందామని యిక్కడికి రాలేదు. మా అమ్మ ఏమిందో చూడమని, ఫిర్యాదు చెయ్యడంలేదు. ఇప్పుడు

ససుయం మించింది. వ్యవహారం బెడిసింది. ఏం చేయమంటావో చెప్పు.'

'నన్ను సలహా అడిగితే నేనేం చెప్తాను?'

'ఏం చెప్తావా? మగవాడివికాదూ? నిన్ను నేను నమ్మి... యిక్కడికి వచ్చాను. నా జీవితాంతంవరకూ నీమీదే నాకు నమ్మకం. నువ్వు ఏం చేయదలచుకున్నావో త్వరగా చెప్పు. సిద్ధేశ్ మేమిటి?'

'నా ఉద్దేశం!... యింక యింటికి నన్ను రానీయదు గామోసు మీ అమ్మ.'

'రానీయకపోవచ్చును. సూచా వాచాగా ఆ సంగతి నిన్ను నే చెప్పింది... కాని నా ప్రశ్నకు జవాబు చెప్పవే?'

'ఏం ప్రశ్న?'

'ఇప్పుడు మనమిద్దరం ఏం చేయాలని నా ప్రశ్న.'

'ఏమిటి చెయ్యాలి?... ఏముంది? ఇద్దరం విడిపోదాం. మామూలుగానే వుందాం.'

నటాలియా పెదవులు చల్లిచాయి. మొహం నల్ల బడింది. కోపం ముంచుకొచ్చింది.

'ఏమిటంటున్నావు?'

'ఏమీలేదు... విడిపోతే మంచిదేమోనని. యింతకీ విధి విలాసం ఎలావుంటే అలా అవుతుంది. విడిపోకుండా వుండి మనం చేసేదేమిటి? నాకు తెలుసును. అదెంత బాధగా, హృదయవిదారకంగా వుంటుందో? కాని నటాలియా! ఒక్కక్షణం ఆలోచించి చూడు. నేనేమో పేదవాణ్ణి ... జీవితంలో కృషి అంటూ చేయగలననుకో. కృషి చేసి ధనపంతుడ

నాతానే అనుకో. అలా అయినా నువ్వు, మీ అమ్మను కాదని, యిల్లూ వాకిలీ వదిలిపెట్టి వుండగలవా? ఆమె కోప గిస్తుంది. భయపెడుతుంది. వీటిని నిగ్రహించుకోగలవా? ఉహూ. నిగ్రహించుకోలేవు. నటాలియా, అలా అనుకోవడమే పొరపాటు. మనం యిద్దరం సుఖంగా వుండడం ఆ పరమేశ్వరు డికి యిష్టంలేదు కాబోలు. నిన్ను పెళ్లాడి ఆనందంతో చిలకా గోరునంకల్లా ఉందామనుకుంటే ఆదేవుడికే కన్నుకుడుతోంది. నేను ఏ ఏ కలలుకన్నానో, ఆ కలలన్నీ... అనుభవించేయోగం నాకులేదు.'

నటాలియా తన చేతులలో మోమును దాచుకొంది. అప్రయత్నంగా దుఃఖం వెల్లువలా పొంగుకొచ్చింది. వెక్కిరి వెక్కిరి ఏడుస్తోంది. రూడిన్ ఆమెచెంతకు వెళ్లాడు. గట్టిగా కోపగిస్తున్నట్లు 'నటాలియా! ఏమిటది, నా నటాలియా! ఏడుస్తోందా? ఏడవకు నటాలియా. నువ్వు ఏడిస్తే నాకు... ఊరుకో.'

నటాలియా తల పైకెత్తిచూసింది. కన్నీటిబిందు వులలోనుంచి ఆమెచూపులు అగ్నిని కురుస్తున్నాయి.

'నన్ను ఊరుకోమంటున్నావు. నేనేమీ ఏడవడం లేదు.... నిన్ను నమ్మి నేను మోసపోయాను. నన్ను నువ్వు నమ్మించి మోసగించావు. అందుకే ఏడుపొచ్చింది. ఇల్లువదలి అమ్మనుకాదని వచ్చినందుకు ఎంత పరాభవం? విడిపోదామని అంటున్నావు. జాగ్రత్తగా ఆలోచించమంటున్నావు. స్వాతంత్ర్యమనీ, త్యాగమనీ నువ్వు చెబుతున్న మాటలకు యిదేనా అర్థం?'

‘అది కాదు సటాలియా. అన్నమాటమీద నిలబడనని గాదు. నేననేదేమిటంటే...’

‘అనేదింకేముంది ? ఆదేదో యిదివరకే అనేశావు. మా అమ్మ మనిద్దరి పెళ్ళి కళ్ళతో చూసేకంటే, నా శవాన్ని చూడడమే తనకు పగమసంతోషమంది. ‘అలాగైతే నన్ను యింకొకరికిచ్చి పెళ్ళిచేసేముందు నా శవాన్నే చూద్దువు, ‘గానిలే’ అని నే నన్నాను. అప్పుడు మా అమ్మ అన్నదే యిప్పుడు నువ్వు అంటున్నావు. ... మా అమ్మ చెప్పింది నిజం. నువ్వు నే నొక ఆటవస్తువు ననుకున్నావు.’

‘అదేమిటి సటాలియా. ఎప్పుడూ రానిమాటలు నినోటి పేంట...నమ్ము. నా మాట నమ్ము...’

సటాలియా అతను చెప్పే మాటల్ని మధ్యలోనే అడ్డి, ‘అలా అనుకోకపోతే, యింకే మనుకున్నావు? ఎందుకు నన్ను మోసగించావు? ప్రేమిస్తున్నట్టు నటించావు ... ఏ అడ్డూ రాదని ప్రేమించేటప్పుడు అనుకున్నావా? సీతా నా కెందుకు? అవన్నీ మాట్లాడం నాకే సిగ్గుగావుంది ... సరే. అదంతా అయిపోయింది. జరిగిపోయిందాన్ని తప్పుకుని లాభ మేమిటి?’

‘అంత ఉద్రేకం కూడదు సటాలియా. కొంచెం ఓర్చి పట్టాలి. ధైర్యంగా, నిదానంగా మనిద్దరం కూర్చుని అన్నీ ఆలోచించుకొని ఏ చియాలో అప్పుడు తేల్చుకోవాలి.’

‘నువ్వు ఆత్మత్యాగమని, స్వార్థత్యాగమని మాటి మాటికీ చెబుతూవుండేవాడివి.’ జ్ఞాపకముందా? యిప్పుడు, ఈ నిమిషంలో నిన్ను నేను ప్రేమిస్తున్నాను. కాని పెళ్ళి మాత్రం చేసుకోలేను. మన భవిష్యత్ ఎలా వుంటుందో

కూడా చెప్పలేను. నాతో రా, అను. నీ నోటితో ఆమాట అను. నేను అలాగే అని నీతో వస్తాను. దేసికై నా సిద్ధమే నేను. కాని నువ్వు మాత్రం సిద్ధంగాలేవు.'

రూడిన్ మొహం ఎర్రబడిపోయింది. సటాలియా తనను ప్రేమిస్తున్నందుకు ఉద్రేకంతో యిలా అన్నందుకు ఆనందించాడు. కాని నువ్వు సిద్ధంగాలేవు అన్నమాట అతన్ని గాయపరచింది.

'సటాలియా! నువ్వు నన్నెంత గాయపరుస్తున్నావో నీకు తెలియదు. సరేలే. ఆసంగతి తనవారే నీకే తెలుస్తుంది. నీవల్లకలిగే ఆనందాన్ని నేను త్యజిస్తున్నానంటే లోలోపల నేనెంత కుమిలిపోతున్నానో నీ కిప్పుడు అర్థంకాదు. నువ్వు జీవితంలో సుఖించడమే నాక్కావాలి. ఈలోకంలో నేనింకేమీ కోరను.'

'కావచ్చు. కావచ్చు. నీమాటనీకు సబబుగా నేక నిపించ వచ్చు. ఇంతవరకు నువ్వే స్వస్థ మనుకున్నాను. నిన్ను నమ్మాను. నీమాటలు నమ్మాను. కాని ఒక్కటిమాత్రం కోరుతున్నాను. ఇకముందు నువ్వేమి మాటాడినా ఆలోచించు కొని మరీ మాట్లాడు. మాచినుచి మాట్లాడు. పొల్లుమాటల నల్ల ప్రయోజనమేమిటి? నిన్ను నేను ప్రేమించాను. మనసారా ప్రేమించాను. ప్రేమంటే ఏమిటో నాకు తెలుసు. కనుకనే తెరించి వచ్చాను...అన్ని వదులుకొని వచ్చాను. అమ్మను కాదన్నాను. ఎదిరించాను...ఇలా ఎచ్చినందుకు తగిన శాస్త్రీ జరిగింది. జన్మజన్మాలకి మర్చిపోలేని శాస్త్రీ...మొహ,

మొహాలు చూచుకుంటూ యింక యిక్కడ నేనెందుకు? వెడతాను.'

'నీకు పుణ్యముంటుంది, వెళ్ళిపోకు నటాలియా. నన్ను అంత కోప్పడ్డానికి, నేనేంజేశానని? ఎందుకలా యీసడిస్తావు? నామొహం చూడమే మహాపాపమన్నట్టు, ఎందుకంతద్వేషం? నేనే నువ్వనుకో. యిదేపరిస్థితుల్లో చిక్కుకున్నాననుకో. అప్పుడు నువ్వు ఏంచేస్తావు? నే నొక్కణ్ణేఅయితే పేనీ పూచీలేదు. యిప్పుడు యిద్దరం. నువ్వు, నేను. నీ మంచిచెడ్డలు, నీ భారంకూడా నేను భరించకలగాలికదా? భక్తుడు దేవిని ఆరాధించినట్లు నిన్ను నేను ప్రేమిస్తున్నాను. ఆప్రేమే, నీమీద నాకు లేకపోతే, 'వెళ్ళి చేసుకోకపోయినా, నీతోటేవస్తాననీ, ఉంటానని నువ్వు అన్నప్పుడు, వెంటనే సరే అనేవాడివి. కొన్నాళ్లుపోతే మీ అమ్మకూడా ఊరుకునేది...తరువాత... కాని నేనుసుఖపడ్డం ఎలాగా? అని ఆలోచించేముందు—' ఈమాట అని రూడిన్ తననుతానే అనుపుతోపెట్టుకున్నాడు. నటాలియా ఆ మాటల్ని గణించుకుంటే అతనివంక నిశ్చలంగా చూస్తున్నది.

'నాకు తెలుసులే. ఆడితప్పనివాడిలా, మాటమీద నిలబడేలా, నన్నింకా నమ్మించాలనుకుంటున్నావు. నువ్వు మర్యాదస్తుడివే. నాకేం సందేహంలేదు. నీ గుణాలు ఎలాంటివో తెలుసుకుందుకా—యిప్పుడు నేనిక్కడికివచ్చింది.'

'నటాలియా! యిలా బ్రతుకుందని...'

'నీ వెప్పుడూ అనుకోలేదు. నేనిలా రాగలుగుతాననీ అనుకోలేదు. పోనిలే. గాభరాపడకు. నాకు తెలిసింది;

నువ్వు నన్ను ప్రేమించడం లేదని. నువ్వు నన్ను ప్రేమించక పోతే, నీ కళ్లా వేళ్లా పడవలసిన అగత్యం నాకూ లేదు.'

'నువ్వు నా ఆరాధ్యదేవతవు నటాలియా!'

'నేనేం దేవతను కాదు రూడిన్. మనిషిని. దేవతల్ని ఆరాధించేవాళ్లు, మనుష్యుల్ని ఎంగుకు ఆరాధిస్తారు? ఆరాధనమాట కేం. నాలాంటిదాన్ని నువ్వెలా ప్రేమిస్తావు? అప్పుడు నువ్వన్నమాటలన్నీ, యిప్పుడు ఒక్కొక్కటే జ్ఞాపకానికొస్తున్నాయి. సరిసమానస్తులమధ్యకాని ప్రేమ ఫలించదని, నువ్వోసారి నాతో అన్నావు, జ్ఞాపకముందా? అవును. 'సమానవియ్యం సమానకయ్యం...' నేను నీకు తగుదునా? నువ్వు అందలంమీద వున్నావు. నేను నేలమీదున్నాను... నువ్వు అందాలపుగుఘడివి. నేనో అనాకారిని. తగినదాన్నే పెళ్లాడతావు... తెలియక పాకులాడినందుకు, నాకు మంచిశాస్త్రే జరిగింది. ఈరోజు నాజీవితంలో మర్చిపోలేదు... శలవిప్పించు మరి...'

'వెళ్ళిపోతున్నావా నటాలియా? యిలాగ మనం ఒకళ్ళ కొకళ్ళం దూరమై పొవలసిందేనా?'

రూడిన్ గాద్గదికంగా ఆమెను ప్రార్థించాడు. చేతులను ముందుకు చాచాడు. వెళ్ళిపోతున్న నటాలియా అతని దీన స్వరం విని ఆగిపోయింది.

'దూరంకాక ఏమూతాం?... ఏదో అనేశాను. సన్ని పాత జ్వరం నచ్చినట్లు, కన్నూ, మిన్నూగానక చిత్తంవచ్చి నట్లు ప్రవర్తించాను. నా హద్దుల్లో నేనుండాలి... ఎలావచ్చా నీక్కడికి? ఎందుకొచ్చాను? ఎవరికోసం? దేనికోసం? ఇక్కడికి

నన్నూ యిక పుట్టింటికీ, నాకూ సంబంధం లేదనుకున్నాను. పుట్టింటికీ మరీ లేదనుకున్నాను. నా తలిదండ్రు తెనర్, వాళ్లు నన్ను ఎలా పెంచారో, నేనెవరో, అన్ని మర్చి పోయాను. ఇంతావస్తే ఏమైంది? ఇక్కడ నాకు ఎదురుపడింది నరు? ఒక పాపాణహృదయం. నువ్వేమన్నావు? 'మీ అమ్మ మనపెళ్ళికి ఒప్పుకోదు. ఒప్పుకోపోతే యింకేమిచేయను' అని కదా నువ్వన్నది? అందర్నీ కాదని తెగ తెంపులు చేసుకొని నేనొస్తే, 'నువ్వెలా తెగ తెంపులు చేసుకుంటావు?' అని నువ్వు అంటున్నావు. ఇప్పుడు నాఎదుట నిలబడింది అప్పటి రూడి నేనా? ప్రేమ, స్వేచ్ఛ, ప్రణయం, ఆనందం అని పెద్ద పెద్ద కబుర్లు చెప్పిన రూడి నేనా? ఉహు! ఆ రూడిన్ కాదు... వెడతాను... ఇప్పటికై నా నన్ను నువ్వు ప్రేమించానను... ప్రేమించు... నమ్మను... ఒద్దు, ఒద్దు. అందలంమీది అందాల వురుషులతో...'

నటాలియా దెబ్బతిన్న లేడివలె యింటివైపు మూలిగింది. కొంచెందూరంలో సరుగుడుతోటలమధ్య యింతసేపూ నిరీ షీస్తున్న పరిచారిక మామ, పరిగెత్తుకువస్తున్న నటాలియాను, త్వరితగా రమ్మని చేతులతో సాంజ్జ చేస్తోంది. వెళ్ళిపోతున్న నటాలియావంక తిరిగి రూడిన్ 'నేనుకాదు పిరికివాణ్ణి. నువ్వే' అని బిగ్గరగా అన్నాడు. అదిని మాటను వినిపించుకోకుండా, చేలకడ్డుపడి నటాలియా యింటివైపు వెళ్ళిపోతోంది.

తన గదిలోనికి భద్రంగా చేరుకొని మామ చేతుల్లో మూర్ఛవచ్చినదానివలె ఒరిగిపోయింది.

ఆ కొలనుచెంత చింతతోపులమధ్య రూడిన్ ఆలోచిస్తూ అలాగే ఉండిపోయాడు. చిట్టచివరికి తెప్పరిల్లి మెల్లగా అడుగులు వేస్తూ భవంతివైపు నడవసాగాడు. గాయంతగిలిన పిట్టవలె హృదయం కొట్టుకొనసాగింది. 'ఏమిటీపిల్ల, పదేనిమిదేళ్లు! అంతే వయస్సు! ఎలా గాయపంచింది? ... ఆ పిల్ల తత్వం నాకు తెలుసునా? తెలియదు. నే నెప్పుడైనా చూశానా? యిలాంటి పిల్లను నే నెప్పుడూ చూడలేదు. రోషం, మానసం, తెగువా, చొరవా ... అంత రోషంలో కూడా, ఒక్క తప్పుమాట ఆడిందా? లేదు. ఆవిడ అన్న మాటలు నిజమే. నేను ప్రేమించిన ప్రేమకంటే, యింకా అధికమైన, ఉత్తమ ప్రేమకే ఆమె అర్హురాలు. అయితే నా ప్రేమ అల్పాతి అల్పమైనదనా? ఆమెను నేను ప్రేమించానా? ప్రేమించానని భ్రమించానా? భ్రమించడం? అంతేనేమో? అంతేనా? అయితే ఆ భ్రమ యింక యిప్పుడు మాత్రం లేదా? చివరికి జరిగిందిది. ఆమెముందు ఎంత నిర్భాగ్యుడిలా, ఎందుకూ పనికిరానివాడిలా ప్రవర్తించానే!'

అర్ధనిమిషాలింత నేత్రాలతో, చింతాక్రాంతహృదయంతో బాటవెంట రూడిన్ తనకు తెలియకుండానే అడుగులు వేస్తున్నాడు. బాటమృగ వస్తున్న గుర్రపుబగ్గీ చప్పుడుకు కళ్ళెత్తి చూశాడు. బగ్గీని తోలుతూ, 'లెజ్ నోవ్' తనవైపే వస్తున్నాడు. ఒకరినొకరు కళ్ళతోనే పలకరించుకున్నారు. ఏమి తట్టిందోగాని, మెల్లగా నడుస్తున్న నాడల్లా హఠాత్తుగా పెద్ద పెద్ద అంగలు వేయబోయాయి. లాసున్ స్కూయా యింటివైపు వెళుతున్న రూడిన్ కనిపించేమిట బగ్గీ ఆపి 'లెజ్

నావ్ పరిశీలిస్తున్నాడు. అతను అదృశ్యమయేసరికి తాను తనదారినిపోకుండా బగ్గీని మళ్ళీ వెనక్కి-మళ్ళించాడు. తిన్నగా పావ్ లోవిచ్ యింటికి వచ్చాడు. ఆ రోజుల్లా అక్కడే వుండి పోయాడు.

10

పావ్ లోవిచ్ యింకా నిద్రపోనూనే వున్నాడు. నిద్రపోతున్నవాణ్ణి లేపడం ధర్మంకాదని లెజ్ నోవ్ చుట్ట కాల్చుకుంటూ మేడమీది వరండాలో కూర్చున్నాడు. పావ్ లోవిచ్ లేచేసరికి పదిగంటలైంది. లెజ్ నోవ్ తనకోసమే చూస్తున్నాడని తెలియగానే, రా, రమ్మని గదిలోనికి పిలిచాడు.

‘ఇంటికి వెళ్ళిపోతానన్నావుగా? యింతలో మళ్ళీ వెనక్కి వెచ్చావే?’

‘వెడదామని అనుకున్నాను. దారిలో రూడిన్ కని పిగిచాడు. ఒక్కడూ చింతతో పులవద్ద, డెయ్యాల కొలను దగ్గర తిరుగుతున్నాడు. మనిషి మామూలుగాలేడు. ఏదో జరిగుంటుంది.’

‘దారిలో రూడిన్ కనిపిస్తే, నువ్వు వెనక్కి వెచ్చేళా వన్నమాట.’

‘రూడిన్ ను చూడగానే, నన్ను కలుసుకోవా అనుకున్నాను.’

‘రూడిన్ కనిపిస్తే నేను, నేను కనిపిస్తే రూడిన్, ఏకు జ్ఞాపక మొస్తూ వుంటామన్నమాట.’

స్నేహితులిద్దరూ టీ తాగుతూ పోలాలనుకునివి,
పంటలు గురించి నూటాడుకుంటున్నారు. లెజ్ నోవ్ నూడిన్
ప్రస్తావన ఆపివేశాడు. పావ్ లోవిచ్ కుక్కలొచ్చి గబగబా
తేచి, తేబిల్ మీద ఒక్క గుద్దు గుద్దాడు. గుద్దుకు టీ కప్పులు,
సాసరు దొరికిపడ్డాయి.'

'ఈ శిష్యులు నాదగ్గర పనికిరావు. ఆ నూడిన్,
ఆ మహామేధావిని పిస్టల్ తో కాల్చి పారేస్తాను. లేదా నన్నే
వాడు కాల్చి చంపనీ. ఏదో ఒకటి జరగాలి.'

'అదేమిటి! ఆ కేకలు; ఉగ్ర సంసింహావతారమెత్తావే.
అంత గుద్దు గుద్దడానికి ఆ తేబిల్ ఏంచేసింది? నానోట్లో పైపు
కూడా పడిపోయిందే? ఏమి టా వీరావేశం?'

'వాడిపేరు నాదగ్గర ఎత్తావా, ఒళ్లు మండుకొస్తుంది.
'నూ' అనే మొదటి అక్షరం వినిపించిందా, నా నెత్తురు సలసలా
మరుగుకొస్తుంది.'

నేలమీద పడిన పైపును తీసి తుడుచుకుంటూ లెజ్
నోవ్ అతన్ని నెమ్మదిగా బుజ్జగించాడు.

'అంతకోపం దేనికయ్యా? 'తనకోపమే తన శత్రు' వని
వినలేదూ?'

పావ్ లోవిచ్ గదిలో పచారుచేస్తూ 'ఎంత అవమాన
పరిచాడు. నిలుపునా నా పరువు తీసేశాడు. అనుకోకుండా
వెనకనుంచివచ్చి వెన్నుపోటుపొడిచాడు. నేనెవరనుకున్నాడు?
నిప్పుతో చెర్లాడుతున్నాడు. పిట్టను కొట్టినట్టు కాల్చి
చంపుతాను.'

‘మంచిపనే చేస్తావు. గొప్ప ప్రయోజకుడివే. అలా నువ్వు మనుష్యులను చంపితే పదిమంది ఏమనుకుంటారు? మీ చెల్లెలు ఏమనుకుంటుంది? ఆ పిల్ల ...ముక్కుపచ్చలాగ లేదుగదా? ఆవిడేం కావాలి? నీ నీరావేళింకో, యివేషి నువ్వు ఆలోచించలేవు. ఇంతకీ రూడిన్ చచ్చిపోతాడే అనుకుందాం అతన్ని చంపి నువ్వేం గావుకుంటావు? నీ నీరావేళి ను నిన్ను ప్రేమిస్తుందా?’

‘పాన్ లోవిచ్ హతాశుడై పడకకుర్చీలో కూలబడ్డాడు. ‘అలాఅయితే యిక యిక్కడ నేను ఉండనే వుండను. ఎక్కడికైనా వెళ్ళిపోతాను. యిక్కడ అంతా బందిఖానా. నేనొక ఖైదీని.’

‘చంపడగంటే అదే మంచిది. నువ్వు ఒక్కడవే ఏమిటి? నేనూ వస్తాను. పన, ఇద్దరం కాకపోయినా, యుక్తే నియావో పోదాం.’

‘చెల్లెలి నొక్కరైతే ఒదిలిపెట్టి మనం ఎక్కడికో పోతామా?’

‘ఆవిణ్ణీ రమ్మగదాం. వస్తానంటే అన్ని ఏర్పాట్లుచేస్తాను.’

‘ఇల్లు వదిలిపెట్టి పోవడమా? ఊరుకదిలి పోవడమా? యిక్కడే వుండి నా డంతేదో కనుక్కుంటాను.’

‘మళ్ళీ అదేమాటా? ఏమి టీ వేళ యిలా చిందులు తొక్కుతున్నావు. ఏదైనా పూనిందా?’

దీనికి పాన్ లోవిచ్ ఏమి సమాధాన మిచ్చునోగాని, యింతలోనే, ఉత్తరంపట్టుకొని నొక రొకడు లోనికివచ్చాడు. లెజ్ నోవ్ ఉత్తరాన్నిచూసి,

‘ఏమిటదీ? ఎవరిచ్చారు?’ అన్నాడు.

‘డిమిట్రీ నిఖోలోవిచ్ రూడిన్ రాశారంగి.’

‘పట్టుకొచ్చిం కెవరు?’

‘అమ్మగారి నౌఖరంగి’

‘రూడిన్ రాశాడా? ఎవరికి?’

‘మీ కేసంగి’

‘నాకా? ఏదీ, యిలా తే’

నౌఖరు యివ్వకుండానే, చేతులొంచి ఉత్తరాన్ని పాన్ లోవిచ్ చుట్టుకున్న లాకున్నాడు. పర్రున చించి ఒక్కచూపులో అంతా చదివేడు. చదువుతున్నప్పుడు, యింత ఆవేశం ఎక్కడికి పోయిందోగాని, మొహంలో అతిశయం తొంగిచూసింది. మందహాసం కనిపించింది. ఆశ్చర్యంతో చేతులు రెండూ చాచి నిలబడ్డాడు.

‘ఏమిటి రాశాడయ్యా?’

‘నువ్వే చదువు’ అంటూ పాన్ లోవిచ్, ఉత్తరం అతనిచేతుల్లో పెట్టాడు. లెజ్ నోవ్ ఉత్తరం చదువుతున్నాడు. రూడిన్ వ్రాసిన ఉత్తర మిది:

ప్రియమైన సెర్జీ పాన్ లోవిచ్,

‘ఈవేళే’ లాసున్ స్కూయా యిట్లోంచి వెళ్ళిపోతున్నాను. ఇదే ఆఖరిసారి. నే నిలా వెళ్ళిపోవడం బహుశా మీకు ఆశ్చర్యంగానే వుండవచ్చును. అందుకోనూ నిన్న జరిగిన సంఘటనదృష్ట్యా మీకు మరి విస్మయంకలగవచ్చును. ఎందుకిలా వెళ్ళిపోతున్నానో, ఆ కారణాలన్నింటినీ చెప్పి ప్రయోజనంలేదు. కాని నే నిలా వెళ్ళిపోయేముందు, మీతో

చెప్పడం మంచిదని భావిస్తున్నాను. నేనంటే మీకు కౌరవం లేదనేసంగతి నాకు తెలుసును. పైగా నేనొక అమర్యాదస్థుడనని, అల్బుడనని మీ గునుకుంటున్నారు. ఇవేవీకాదని నాలో ఏదోషం లేదని ఎవరిముందూ నేను రుజువు చేసుకోవలసిన అవసరంలేదు. అది కాలమే నిర్ణయిస్తుంది. నిష్కారణంగా ఒక వ్యక్తినిగురించి మరొకవ్యక్తి అపోహపడుతున్నప్పుడు, అతనిఅపోహ కేవలం ఆధారరహితమైనదని చెప్పి, నేను సాధించగలిగి దేమిలేదు. అది నిరర్థకంకూడా. నన్నెసరైతే అర్థంచేసుకుంటారో, వాళ్లు నన్ను ఊహించగలుగుతారు. ఎవరైతే అర్థంచేసుకోరో, చేసుకోజీరో, వాళ్లు నన్నునిందిస్తే, నేనేమీ చలించను. మిమ్మల్ని చూసి ఏమో అనుకున్నాను. ఇప్పటికీ నాదృష్టికి మీరు ఉదాత్తహృదయులుగానే కనిపిస్తున్నారు. కాని మీరు ఏ పరిస్థితులకు అంటిపెట్టుకునివున్నారో, ఆపరిస్థితులను అధిగమించి, యింకా ఉన్నతంగా, విశాలంగా ఉదాత్తహృదయులతో ఆలోచించ గలుగుతారనుకున్నాను. అలాభావించడమే నా పొరపాటు. జీవితంలో యిలా అనుకుంటూనే మళ్ళీ నేను పొరబడుతూవుంటాను. ఇది మొదటిసారి గాదు. ఆఖరిసారి గాదు. అంతేలేండి. నేను వెళ్ళిపోక తప్పదు. మీరు సుఖించాలని నా అభిలాష. మీరు సుఖంగా వుండాలనే నాకోరిక నిరాపేక్షణీయమైనది. ఇక మీరు హాయిగా, నిశ్చింతగా ఉంటారని విశ్వసిస్తున్నాను. నామీద మీకున్న అభిప్రాయాన్ని మార్చుకుంటారని నా నమ్మకం. మనం మళ్ళీ కలుసుకుంటామో, లేదో ఎవరికి తెలుసు! భవదీయం,

డి. ఆర్.

తీరా ఉత్తరమంతా రాసేశాక మీకు నేను డబ్బివ్వాలనే విషయం గుర్తుకొచ్చింది. మీ దగ్గర పుచ్చుకున్న చేబదులు రెండువందలూ మా గ్రామం చేరగానే పంపిస్తున్నాను. నేనిలా ఉత్తరం వ్రాశాననే సంగతి లాసున్ స్కూయాకు తెలియనీయనద్దసి నా ప్రార్థన.

ఇంకో ముఖ్యమైన ఆఖరి విజ్ఞప్తి : ఆవేశ మీరూ నేనూ కలుసుకున్న విషయం, నటాలియాకు ఎన్నడూ చెప్పరనే ఆశిస్తాను...

లెజ్ నోవ్ ఉత్తరం చదివేక, అతన్ని పాన్ లోవిచ్ యిలా ప్రశ్నించాడు. 'ఎలావుంది ఉత్తరం. ఏమంటావు?'

'ఏమనడాని కేమంది? నోట్ల వేళ్లు పెట్టుకొని ఆశ్చర్యపోవడమే. రూడిన్ వెళ్ళిపోతున్నాడన్నమాట. పీడ నది లిగిదిలే. ఈ ఉత్తరం నీకు రాయడం, తనకొక విధట. నిన్ను చూడంకూడా అందుకే చూశాడట. ఆ పెద్దమనిషి ఏం పని చేసినా అదొక విధి. అదొక బాధ్యత. ప్రపంచాని కేవల రుణపడివున్నట్టు రూడిన్ మాట్లాడుతుంటాడు. ఎంత ఆశ్చర్యం!'

'మామూలుగా మాట్లాడతాడా? పెద్దపెద్ద మాటలు. పిట్టకొండల కూత ఘనం. నన్ను చూసి ఏమో అనుకున్నాడట. ఏ పరిస్థితుల కంట్రా పెట్టుకొని చెన్నానో వాటిని అధిగమించి, ఉదారహృదయంతో నేను ఆలోచిస్తాననుకున్నాడట... హరి వీడిదుంపత్రగా! ఏమిటి ఆ రాత? ఏమిటా మాటలు? కవిత్వమే అనుకుంటే అంతకన్నా చండాలుగా ఉండే?'

లెజ్ నోవ్ ఏమీ మాటాడలేదు. మిరుగుతులులా ఒక్కసారి కన్నులు మెరిశాయి. పావ్ లోవిచ్ కున్నీమీద నుంచిలేచి, 'లాసున్ స్కాయా నే అడుగుతాను. యీ మాటల కర్థం ఆవిడే చెప్పాలి' అన్నాడు.

'ఐ-వనపడకు. కాస్త ఆగు. పరుగెత్తి పాలుతాగే కంటే నిలబడి స్థిరంగా ఉండండి. డిబ్బోనుంచి ముందు ఆ రూడిన్ ను వెళ్ళిపోని. అత నుండగా, నువ్వెందు కక్కడికి వెళ్ళడం? ఇంతకీ ఆ ఉత్తరంతోటి, అరాలతోటి ఏ కేమిటి సంబంధం? అత నెలాగా పోనే పోతున్నాడు. అంతకన్న ఏకేం కావాలి? నిశ్చింతగా గుండెలమీద చెయ్యి వేసుకొని పడుకో. రాత్రల్లా నిద్రలేదులాగుంది. నోజులు కలిసొస్తున్నాయిలే.'

'అంత సులభమని నీలా అనుకుంటున్నావు?'

'రూడిన్ వెళ్ళిపోతే సులభం కాదూ? నిజంగానే నిశ్చింతగా పడుకో. నేను పావ్ లోన్నా దగ్గరికి వెళ్ళివస్తాను.'

'నాకు నిద్ర రావడంలేదు. వచ్చినా నే నెందుకు నిద్ర పోవాలి? చేయకెళ్ళి వస్తాను.'

'అదీ మంచిదే. చేను బాగా యీనినట్టే వుంది.'

లెజ్ నోవ్ వెళ్లేసరికి పావ్ లోన్నా తనగదిలో ఉంది. అతన్ని చూడగానే 'రిండి, రిండి' మర్యాదగా ఆహ్వానించింది. అతన్ని కలుసుకోవడమంటే ఆమె కెంతో సంతోషం. చూసిన వెంటనే మోము వికసిస్తుంది. కాని యిప్పుడు మాత్రం గదిలో మొహం జేవురించుకొని కూర్చుంది. మొన్న

రూడిన్ రాక ఆమెను కలనరపరచింది. లెజ్ నోవ్ గుడ్స్ బ్యూ గూర్చోగానే ఆమె 'మా అన్నయ్యను చూశారా? ఈపూట ఎలా వున్నాడు?' అని ఆత్మతతో ప్రశ్నించింది.

'అతనికేం. నిత్యేపంలా వున్నాడు. పొలగలోకి పోయి వస్తానని బయలుదేరాడు.'

వాసిలోన్నా ఊరిసేపు మానగా నిలబడి, తన జేబుగుమాలతో చెక్కిళ్లను అద్దుకొంటూ 'మొన్న మన యింటికి ఎందుకొచ్చాడంటారు?'

'రూడిన్ మాటేనా? ఊల్లోనుంచి వెళ్ళిపోయేముందు చెప్పిపోదామని వచ్చాడు.'

'ఏ మంటున్నారూ? ఊల్లోనుంచి వెళ్ళిపోవడమూ?'

'ఆఁ. నుళ్ళి తిరిగిరాకుండా. నీకింకా తెలియదన్న మాట. ఈ ఊరికి అతనికి యిక చెల్లు.'

'వెళ్ళిపోతున్నాడా?'

'అది అందరికీ మంచిదేగదూ? ఆ మాట అతనే చెప్తున్నాడు.'

'మంచిదేమిటి? మరి ఆ... వ్యవహారం?'

'అది వేరేవిషయం. చిక్కుల్లోపడింది. యిద్దరికి ఏదో వచ్చివుంటుంది. మధ్యలో బెడిసింది. తాడు గట్టిగాలాగుంటాడు. తెగివూరుకుంది.'

'నాలో హాస్యమాడుతున్నావు గామోసు. అలా ఎప్పుడూ జరిగుండదు.'

'అది దేముడికే తెలియాలి. అతను వెళ్ళిపోతున్నాడు. వెళ్ళిపోయే ముందు, వెళ్ళిపోతున్నానని ఉత్తరం రాశాడు.'

అంతవరకూ నాకు తెలుసు... అతను వెళ్లి పోవడం, మీ అన్నకు లాభమేగాని నాకొచ్చింది నష్టం. వేసుకున్న పథకమంతా తల్లక్రిగుతై పోయింది.'

'పథకం! ఏమిటా పథకం?'

'మీ అన్నా నేనూ కులాసాగా దేశం చూసాద్దా మనుకున్నాం. నిన్ను కూడా తీసుకెడదా మనుకున్నాం. ఏకేమీ ప్రయాణంలో బడలిక లేకుండా నేను చూసుకుంటా నన్నాను.'

'నువ్వు నన్ను ఎలా చూసుకుంటావో నాకు తెలు సుగా. నువ్వు వేరే చెప్పాలా? నివెంటవుంటే నే నాకలితో మాడి చచ్చిపోనలసిందే.'

'నువ్వు మాడతావో లేదోగాని, నువ్వు ఎదుట వుంటే నాకు ఆకలి, దప్పికలుండవు. నిన్ను చూస్తూ రాతి బొమ్మలా రోజులతరబడి అలాగే కూర్చుండిపోతాను.'

'నువ్వు రాతిబొమ్మలా, ఎలా కూచుంటావో చూడాలిసివుంది.'

'అంత చూడాలనివుంటే యిప్పుడే వెళ్ళండి. యిక్కడే రాతిబొమ్మ వై పోతాను.'

'ఏమన్నావు? ఏమన్నావు?' అంటూ పావ్ లోన్నా ఘంగిపోతున్నట్లు కళ్ళవళిపడిన శరీరం జలదరించింది. కళ్లు ఎర్రబడ్డాయి. 'ఏమన్నాను. పియ్యసార్లు అందామని నాలుక చివరిదాకావచ్చి ఆగిపోయినమాటే అన్నాను. నే నన్నానా? అదేనచ్చింది. యిప్పుడే వెళ్ళడమనిగాదు. ఎప్పుడో ఒకప్పుడు.'

కోపం తెచ్చుకోకుండా వుంటే, ఒకప్రార్థన. ఆలోచించుకొని నీ ఉద్దేశ మేమిటో చెప్పు.'

వెల్లి వస్తానని లెజ్ నోవ్ లేచాడు. ఆమె అతన్ని ఆగమనే లోపునే గబగబా వెల్లిపోయాడు. పాప్ లోన్నా తోటలోనికి వెల్లి గేటుకు ఆనుకొని అతను వెళ్ళబోయే దారివంక చూస్తోంది. గేటుకు కొంచెం దూరంలోవున్న లెజ్ నోవ్, ఏదోమాటనినపడి వెనక్కి తిరిగి చూశాడు. వెనకాలే పరిచారిక పరిగెత్తుకొచ్చి 'మా అమ్మగారు గమ్మంటున్నారండీ. వెళ్ళొద్దంటున్నారు' అని చెప్పింది.

లెజ్ నోవ్ హృదయం గగుర్పొడిచింది. ఏదీకం పులకరించింది. ఆనందాకో మోము వికసించింది. శుభవర్తమానం తెచ్చినందుకు పరిచారికను ఎలా అభినందించాలో తెలియక, వాసిలోన్నా యింటివైపు బయలుదేరాడు.

11

త్రామరకొలనుదిగ్గరి లెజ్ నోవ్ కనిపించినంతనే చుచరా యింటికివచ్చి రూడిన్ గదితలుపులు తెండా బిగించుకున్నాడు. వెంటనే కాగితం కలం తీసి పాప్ లోవిచ్ కి ఉత్తరం వ్రాశాడు. రెండో ఉత్తరం ఒకంతకే తెమిలిందికాదు. రాసింది కొట్టివేస్తూ, చుళ్ళి రాస్తూ, పంక్తులను మారుస్తూ గంటల తరబడి కూర్చున్నాడు. రాయడం పూర్తిఅయ్యాక తళతళ మెరిసే అందమైన కాయితంపై ముత్యాల దస్తూరితో తిరిగి వ్రాశాడు. నాలుగైదు మడతలు వెట్టి జేబులో భద్రపర్చుకున్నాడు.

విష్ణునందనంబో గదిలో కాస్తేపు తచ్చాడాడు. కున్నీలో చేతులమీద గడ్డ అనించుకొని ఆలోచనా నిమగ్నడై కూచుండిపోయాడు. ఒక్కొక్క కన్నీటిబొట్టే కారుస్తూ చింతాక్రాంతహృదయంతో మోము కిందకు వంచుకున్నాడు. వటుక్కునలేచి కోటబాటాలు సరిచేసుకొని గది తలుపు తెరిచి నౌకరును గమ్మని కేకవేశాడు. 'అమ్మగారేం చేస్తున్నారా? తీసుబడిగా వున్నారా?' చూసివస్తానని నౌకరు ఊణంలో తిరిగివచ్చి 'అమ్మగారు మిమ్మల్ని గమ్మంటున్నారా?' అని చెప్పాడు. రూడిన్ లాసున్ స్కూయా గదిలోనికి వచ్చాడు. అవిడ బీరువాలోకి పుస్తకాలను పరిశీలిస్తూ నుంచుంది. పాండలవిస్కీ ఎప్పుడూలేనంత హుపారుగా, శీవిగా కూచున్నాడు. రూడిన్ గదిలోనికి కాలుబెట్టేసరికి ఆమె సుర్యాదగా ఆహ్వానించింది. అతను నమస్కరించి నవ్వుతున్న యిద్దరివంకా చూచాడు. ఆమె పలకరింతలో మునుపటి చనువు, ఆపేక్ష లేవు. తను మొదటిసారి వచ్చి నప్పుడు ఆమె యిలాగే పలకరించింది. ఆమె పలకరింతలో అనుషత్తుకూడా పొడగట్టకపోలేదు. అవిడకు కోపం వచ్చిందని రూడిన్ కు తెలుసును. ఏమి జరిగిందో రూడిన్ ఎరుగునని ఆమెకూ తెలుసును. నటాలియూతో కూడని చనువుతో మాట్లాడుతున్నాడని లోలోపల లాసున్ స్కూయా చురచురలాడుతూనేవుంది. ఆనాడు పాండలవిస్కీ రూడిన్ ప్రేమకలాపాలు చెప్పేసరికి ఎగిరిపడింది. 'ఉన్నవీ, లేనవీ మరి రెండు పుట్టగింది పాండలవిస్కీ అగ్నిలో అజ్యం పోశాడు. రూడిన్ నిరుపేద. ఊరూపేరూ లేదు. ఇల్లూ వాకిలీలేదు. అత నెవరో,

అతని తెలిదండ్రు లెవరో ఆమెకు తెలియదు. గాలికి పుట్టి, ధూళికి పెరిగి పూపతి ఏమీలేని ఎవడో ఒక అనామకుడు తన కూతురుతో ప్రేమకలాపాలు సాగించడానికి ఎంత సాహసం కావాలి! నటాలియా ఎవరినుకుంటున్నాడు? జమిందారిణి డాక్టర్ మిఖిలోవా లాసున్ స్కాయా కూతురు. ఒక్క గానొక్క కూతురు. 'సరే, అతను తల్లివై నవాడే ననుకుందాము మహామేధావే కావచ్చు. అయితే దానికి దీనికి సంబంధమేమిటి? ఎవడుపడితేవాడు నా కల్లుడు కాగలడా?' అని ఆనాడే పాండలపిస్తీముందు మండిపడింది. పాండలపిస్తీముందు మరింత ఎగతాళిస్తూ, 'నా కళ్ళను నేనే నమ్మలేక పోయా నమ్మగారు! ఎంతదారుణం? ఎంత అఘాయిత్యం? ఎవరితో మాట్లాడుతున్నాడో, ఏమి మాట్లాడుతున్నాడో, తను ఎక్కడున్నాడో తెలుసుకోవద్దండీ,' లాసున్ స్కాయా కళ్లు చింతనిప్పులా చేసుకొని నటాలియాను పిలచి. పరిపరివిధాల ప్రశ్నించి, కోప్పడింది.

రూడిన్ గదిలో అలాగే నుంచుండిపోయాడు. అతను వచ్చిన సంగతి వచ్చిపోయినట్లు జమిందారిణి నటించసాగింది. పుస్తకాలు చూస్తున్నట్లు వెనక్కి-తిరిగి యింకా నుంచునే వున్నారా? అన్నట్లు పుచ్చి కేసి చూసింది. రూడిన్ కుచ్చిలో కూచున్నాడు. ఇదివరకు రూడిన్ స్థితి వేరు. అప్పుడు యిండు మించు యింటి పెత్తనమంతా అతనిదే. ఇప్పటి రూడిన్ పరిస్థితివేరు. తనకు చిరపరిచితుడు కాకపోతేమానె; పరిచయ స్థుడే కానట్లు ఎవరో, అతిథి వచ్చినట్లు, ఆ అతిథి కూడా పరాయివాడే నన్నట్లు ఆమె ప్రవర్తించసాగింది. ఇదంతా ఒక

మెరుపులాగ, ఒకత్తుటిలో నీరు గడ్డకట్టినట్లు జరిగిపోయింది. రూడిన్ గొంతు సవరించుకుని 'యిన్నాట్ల మీ యింట్లో ఉన్నందుకు కృతజ్ఞుణ్ణి ... మా పూనునుంచి నన్ను రమ్మని కబురువచ్చింది. ఈవేళే వెళ్ళిపోదామనుకుంటున్నా.' జమీం దారిణి రూడిన్ వంక కోరిచూపులు చూచింది. 'నేనే వెళ్ళి పొమ్మనేం? అతనే వెళ్ళిపోతానంటున్నాడు. నిష్ఠూరం తెప్పింది. తల్లివైనవాడే. అంతా ముందే గ్రహించినట్లు పన్ను' అని అనుకుని బయటకు మాత్రం యిలా అంది.

'అంత తొందరగా వెళ్ళడాని కేమొచ్చింది? తప్పని సరై తే పుండచుని బలవంతపెట్టడం భావ్యంకాదు. శీతా కాలంలో మాస్కో- వెళ్ళిపోతున్నాం. అక్కడ మీరు మమ్మల్ని కలుసుకుంటారుగదూ?'

'మాస్కో రాగిలనో లేదో చెప్పలేనగడి. రావడానికి అవకాశముంటే మమ్మల్ని చూడడానికి తప్పకుండా వస్తాను.'

'ఇంత హఠాత్తుగా వెళ్ళిపోతున్నారే? ఎవరికైనా బంట్లో బాగోలేదా?'

'అదేంకాదు...మియింట్లో యిన్నా భూ ఉన్నందుకు నా కృతజ్ఞతను ఎలా చెప్పకోగలను!'

'మీరు మియింట్లో ఉన్నందుకు, మీ పరిచయం కలిగినందుకు నా కెంతో సంతోషంగావుంది...మీరు ఎప్పుడు బయటపడేరుతున్నారు?'

'ఈవేళే, భోజనంచేశాక.'

'అంత వేగంగానా? శుభం. సుఖంగా వెళ్ళిరండి.'

ఈలోపున మీపనులేవో తెమలై మమ్మల్ని చూడ్డానికి మీ రక్కడికే రావచ్చును.'

'పనులు అంత సులభంగా తెమలవనుకుంటాను.' అంటూ రూడిన్ కున్నీలోంచి లేచాడు. 'మన్నించండి. ఒక్క-మాట. యిప్పుడే మీ శాకీ తీగ్గులేకపోతున్నామని మన్నించండి. మావూరు వెళ్లి నవెంటనే...'.

'ఏమిటా మాటలు రూడిన్? నా రుణంమాట ఎవరెత్తారు? యిదా సనుయం?'

పాండలవిస్కీ తన జేబులోంచి గడియారంతీసి 'అబ్బో. రెండున్నర అయిపోయిందమ్మకారూ!' అని హెచ్చరించాడు. జమిందారిణి రూడిన్ వంక తిరిగి 'పనుంది నే వెళ్లొస్తాను.' అంటూకదిలింది. రూడిన్ గదినుంచి నిష్క్రమించాడు. జరిగిన సంభాషణ జ్ఞప్తికిచ్చుకుంటూ 'యివంతా నాటకంవేసే ముందు చేసుకునే రహస్యంలులాగుంది. తాము నాట్లాడే దేదో ముందేఅనుకొని ప్రభుత్వాధిపతులు యిలాగే సమావేశాల్లో పాల్గొంటా రనుకుంటాను.' అంటూ తలపోయ సాగాడు.

సమాజంలో పై అంతస్తులో కూచున్న భాగ్యవంతుల, పెట్టిపుట్టిన మహారాజుల తగహ వేరు. అవసరమగుటే మనిషిని చేరదీసి, ఆ అవసరంకాస్తా వీరేక అవతలకు నెట్టిపారేస్తారు. భోజనంచేసేటప్పుడు ముందున్నదేమో విస్తరి, భోజన మయూక అది పుల్లగు. లొటరీ అయిపోయూక పనికిరాని టిక్కెట్టుని జేబులో అట్టేవెట్టుకోరు. దాన్ని చించిపారేసినట్లు మనుషుల్ని భాగ్యవంతులు అవతలికి తోసిపారేస్తారు. 'ఎరు

దాటేదాకా ఓడమల్లప్పు దాటేక బోడిమల్లప్పు, బోకలలో
కుబేర సంతతంతా యింతే. యిది పుష్పసౌఖ్యం. దీనిని విన్న
రించలేమని యిప్పుడిప్పుడే తన అనుభవం తెల్పించి చెబు
తున్నట్లు అనిపించింది. ఆ యిల్లునదిలి ఎప్పుడూ వెళ్ళిపోతానా
అనే ఆగుర్దాలో ఆక్షణకోసం నిగిళ్ళీస్తున్నాడు. గబగబా
గదిలోకి వెళ్ళి, పెట్టె సర్దుకున్నాడు. పుస్తకాలు, బట్టలు అన్ని
జాగ్రత్తపర్చుకున్నాడు. రూడిన్ వెళ్ళిపోతున్నాడనే
విషయం ఆనోటా ఆనోటా యింట్లో అందరికీ తెలిసింది.
నాకర్లు నిస్తుపోయారు. చూగపుబంధువులు అచ్చగపడ్డారు.
'బెసిస్టాంట్ విచారంతో' కృంగిపోయాడు. సతాలియా అతనికి
కనిపించకుండా ఆ మూలా యీ మూలా మనులుతోంది.
అతని మొహం యిక చూడకూడదనుకొని భీష్మించుకు
కూచుంది. ఆమెను ఎలాగైనా ఒక్కసారి రూడిన్ చూడా
లనుకున్నాడు. అతికష్టమీద అతిప్రయత్నం నెరవేరింది.
తను ఆమెకు వ్రాసిన ఉత్తరాన్ని, ఆమె చేతులలో గహస్యంగా
పెట్టాడు. భోజనాల వేళ అంతా సహపంక్తిని కూచున్నారు.
వెళ్ళిపోయేముందు ఒకసారి రూడిన్ ను కలుసుకోవాలని
జనుందారిణి వాంఛించింది. కాని రూడిన్ దీనికి ప్రత్యుత్తర
మేమీ యియలేదు. పాండలవిస్కీ- అతనితో మాటాడాలని
ప్రయత్నించాడు. డేగ కోడిపిల్లను తన్నుకుపోయినట్లు
పాండలవిస్కీ భరితంపట్టాలని రూడిన్ గురగురమన్నాడు
గాని, సంభాళించుకున్నాడు.

ఆరుగంటలైంది. బండి ఇంటిముందు ఆగింది. రూడిన్
'వెళ్ళివస్తా'నని అందరిదగ్గిరా నెలపు తీసుకున్నాడు. హృదయం

భారమైంది. గొంతుక బొంగుకుపోయింది. ఈవిధంగా యింత అవమానంతో తాను వెళ్ళిపోవలసివస్తుందని కలలోకూడా ఊహించలేదు. ఇంట్లోంచి తాను వెళ్ళిపోతున్నట్లుకాక తన నెవరో మెడబట్టి గెంటుతున్నట్లు బాధపడ్డాడు. ‘సరే! జగ నలసిందేదో జరుగుతుంది’ అనుకుంటూ అందరికీ నమస్కరించాడు. వెళ్ళిపోతున్నప్పుడు నటాలియానుచూసి నిట్టూర్చాడు. నటాలియా కళ్లు చెమ్మగిలినట్లు పొడకట్టినా, ఆమె చూపులు అతన్ని తరిమికొట్టాయి. గుమ్మంమెట్లుదిగి రూడిన్ బండిలో కూలబడ్డాడు. బెసిస్టోవ్ కొంతదూరం టోలుగేటు దాక సాగనంపుతానని బయలుదేరాడు. బండి కదిలింది; మళ్ళుపుతిరిగింది. ఊరు పాలిమేర దాటింది. రోడ్డు చేరుకొంది. రూడిన్ బెసిస్టోవ్ వంక తిరిగి,

‘డాన్ క్వెజోట్ కథ నీకు గుర్తుదా?’ అని ప్రశ్నించాడు.

‘ఏం?’

‘రాణిగారి ఆస్థానాన్ని నదిలిపెడుతూ అతనన్న మాటలు జ్ఞాపకమున్నాయా... ‘స్వాతంత్ర్యం! స్వాతంత్ర్యం! స్వర్గం మానవుడికి ప్రసాదించిన అమూల్యవరాలలో స్వాతంత్ర్యం ఒకటి ఎవరికైతే భగవంతుడు అన్నోదకాలు కల్పిస్తాడో అతను ధన్యుడు. అందుకు అత నెవరికీ, ఒక్క భగవంతునికిదప్ప దాసానుదాసుడు కానక్కరలేదు,’ బెసిస్టోవ్! యివీ అత నన్న మాటలు. అప్పుడు అతను ఏ అనుభూతిని పొందేడో ఆ అనుభూతే, ఇప్పుడు నాకూ కలిగింది. మరి కొన్నాళ్ళకు నీకూ యీ అనుభూతి కలగవచ్చును.’ ‘బెసి

స్టోవ్ మనస్సు కరిగిపోయింది. గుండె కొట్టుకుంది. తటాలున ఆ వేశంతో రూడిన్ చేతులను పట్టుకొన్నాడు. రూడిన్ దారిపొడుగునా సంభాషిస్తూనే వున్నాడు. మానవాత్మ మహోన్నతమైనదని, నిజమైన స్వాతంత్ర్యాన్ని మానవుడు సాధించాలని, యిది మాటలతో పనికాదని చెప్పాడు. స్వాతంత్ర్యం, మానవహక్కులు, ఆత్మోన్నత్యం వీటిని గురించి చాలాసేపు ప్రసంగించాడు. ఈ మాటలు పలుకుతున్నప్పుడు అతని కంఠస్వరం హెచ్చింది. గంభీర నిశ్చల ప్రవాహంవలే మాటలు హృదయంలోనుంచి ఉర్రుకలువేసేయి. టోలుగేటు వచ్చింది. 'నువ్వు చాలదూర మొచ్చావు' అన్నట్లు రూడిన్ చూశాడు. బండి ఆగింది. బెస్టిఫోన్ బండి గిరించాడు. దుఃఖం ఆగిందిగాదు. వెలునలా పొంగింది. రూడిన్ మెడను చేతులతో కౌగలించుకొని చంటిపిల్లడిలా వెక్కి వెక్కి ఏడ్చాడు. రూడిన్ కళ్లమ్మట జుజులా నీటిబొట్లు కారజొచ్చాయి.

రూడిన్ వెళ్లిపోయిన తరువాత యిల్లంతా చిన్న బోయింది. నటాలియా తన గదిలోనికి వెళ్లి తలుపులు మూసుకుంది. రూడిన్ తనకు రాసిన ఉత్తరాన్ని ఆత్మతగా చదివసాగింది.

ప్రియమైన నటాలియా!

వెళ్లిపోదామని నిర్ణయించుకున్నాను. నాకింకొక గత్యం తరంలేదు. నన్ను వెళ్లిపోమ్మనకుండానే, నాలంతట నేనే వెళ్లిపోవడంమంచిది. నేను వెళ్లిపోతే వాటంతటవే పరిస్థితులుకుదుట పడతాయి. ఎవరూ నన్ను తప్పుపట్టరు. ఎందుకు తప్పుపడతారు?

అయితే నే నొకందుకు నీకీ ఉత్తరం రాస్తున్నాను. బహుశయిక
మనంకలుసుకోకపోవచ్చు. ఇదే మన ఆఖరిసమావేశం కాబోలు.
నేను, నువ్వనుకున్నంత చెడ్డవాణ్ణి కాననుకుంటాను. నన్ను
ద్వేషించవలసిన దానికంటే యింకా ఎక్కువగా, నువ్వ
ద్వేషించడం విచారకరం. కనుక నే నీకీ ఉత్తరం యిప్పుడు
వ్రాయవలసివచ్చింది. ఒకళ్ళని నిందించేకంటే నన్ను నేనే
నిందించుకోవడం ఉత్తమం. నే నెందుకలా ప్రవర్తించానో,
దానికి హేతువేమిటో నా భక్త్యానుసారం నీకు వివరించ
ప్రయత్నిస్తాను. గత నాలుగైదురోజుల్లోను జరిగిన సంఘట
నలు ఎవరూ అనుకోనివి. చాలా సాధారణ, పిడుగు
పాటుగా. ఆశ్చర్యజనకంగా అవి సంఘటలైాయి...

ఈ వేళి మన సమావేశం నా కొక జ్ఞానోదయ హేతువు.
జీవితంలో ముందీపోరాని సత్యాన్ని అది నాకు బోధించింది.
అవును. నువ్వన్నది సత్యం. నీ హృదయం నాకు అర్థమైనదిని
నే ననుకున్నాను కాని ని హృదయాన్ని అర్థంచేసుకోలేదు.
ఇంతకాలంగా నా జీవితంలో ఎకరికాల మనుష్యుల్ని చూశాను.
నాకు అనేక మందిలో పడచయముంది. స్నేహముంది. చాలా
మంది స్త్రీలతో, యువతులతో సన్నిహితంగా మెలిగాను.
కాని నీవొకటి చిత్తగుడ్డిగల, పవిత్రమైన యువతిని నే నెక్కడా
చూడలేదు. నీ హృదయం పసిడితునక. ఆత్మ, అత్యంత
గంభీరమైనది. ని హృదయాన్ని, ఆత్మను దర్శించిన వెంటనే
నాకు ఎంతో ఆశ్చర్యంవేసింది. నీ ఆత్మకు తగిన కానుకను
నేను ఇవ్వించలేకపోయాను. మనమిద్దరం తొలిసారి ఒకరి
నొకరు చూచుకున్నప్పుడు, నామీద నీ కొకవిధమైన మమ

కారం కలిగింది. ఆ విషయం నువ్వు గ్రహించేవుంటావనుకుంటాను. గంటలతరబడి నితో మాట్లాడే అవకాశం, అదృష్టం నాకు కలిగింది. అయినా నిన్ను మాత్రం నేను అర్థం చేసుకోలేకపోయాను. నిజం చెప్పాలంటే నిన్ను అర్థం చేసుకుందుకుకూడా నేను మనసారా ప్రయత్నించనేలేదు... అయినప్పటికీ నిన్ను నేను ప్రేమించానని కలలోలాగ ఊహించాను! యిదీ నేను చేసిన పాపం. అప్పుడు చేసిన ఆ పాపానికి యిప్పుడు యీ శిక్ష అనుభవిస్తున్నాను.

ఇదివరకు ఒకసారి నన్నొకామె ప్రేమించింది. నేనూ ఆమెకు ప్రేమించాను. ఆమెపట్ల నాకున్న మనోభావాలు వేరు. నాపట్ల ఆమెకూ అంతే. అనేక పాపాలు వచ్చి నదిలో కలిసినట్లు ఉండేవి నా భావాలు. ఆమె భావాలూ అంతే. ఆమె స్వభావం ఒడుదుడుకులతో ప్రవహించే నదీగట్టలా వుండేది. యీ స్వభావంలోఉన్న యదార్థ మేమిటో అప్పుడు నేను గ్రహించలేదు. నా స్వభావానికి ఆమె స్వభావం ఎదురు పడ్డప్పుడు, నే నామె స్వభావాన్ని గమనించనై నా గమనించలేదు ... యిప్పుడు అది గ్రహించాను. కాని కాలాతీతమైపోయింది. భూతకాలంలోనికి మనం మళ్ళీ వెళ్లి తొంగిచూడలేం. మనిద్దరి జీవితాలూ లతలవలే అల్లుకొని వుండేవి... యిప్పుడు యిక అది పొసగదు. నేను నా మనసారా హృదయమిచ్చి నిన్ను గాఢంగా ప్రేమించానని, నా ప్రేమ కేవలం ఊహజనితమైపదికాదని నికు నే నెలాగ రుజువు చేయగలను? నా ప్రేమ మనసారా హృదయమిచ్చి ప్రేమించిన

ప్రేమ అవునో, కాదో నాకే నిర్ధారణ కానప్పుడు ఆ ప్రేమ స్వరూపాన్ని నే నెలా చెప్పగలను?

ప్రకృతి సహజసిద్ధంగా కొన్ని విశిష్టగుణాలను నాకు ప్రసాదించింది. అతనికు నాకు తెలుసును. మర్యాదకోసమని లేనిపోని సిగ్గును అభిసయిస్తూ యీ విషయాన్ని నీకు చెప్పకుండా పూకుకోవడం నా కభిమతంకాదు. అందులోనూ యిలాంటిపరిస్థితుల్లో నా ఆత్మ ఖోభిస్తోంది. అంతా దుఃఖమయంగా కనిపిస్తోంది. మనిషికి దుఃఖంవచ్చినపుడు తన హృదయాన్ని విప్పి ఆపులతో ఏమో చెప్పకోవా లనుకుంటాడు... నిజమే. కొంతసామర్థ్యాన్ని, నేర్పును, అలివిజేటలను, ఆలోచనాశక్తిని ప్రకృతి నాకు దానంచేసినమాట నిజమే; కాని నాశక్తికితగినట్లుగా నా జీవితంలో ఒక్క సుకృతాన్ని, ఒక్క ఘనకార్యాన్ని చేసి ధన్యువుతాననేతన నాకు లేకుండా పోయింది. ఏకార్యమూ నెరవేరకుండానే, ఏ ఆశయాన్ని సాధించకుండానే నేను చనిపోతాను కాబోలు. నా శక్తి సామర్థ్యాలు, దీక్ష, కార్యనిర్వహణ వివక్షలు బూడిదలోపోసిన పన్నీరులా వ్యర్థంకావలసిందే. ఏ చెట్టునైతే నాటేనో, ఆ చెట్టు పెరిగి పెద్దదై, చిగిర్చి, పుష్పించి, ఫలించేసమయానికి ఆ ఫలాలు అనుభవించకుండానే మరణిస్తా ననుకుంటాను... నా కొక లోపంవుంది... ఆ లోపం ఏమిటో సరిగా యిదీ అని నేనే చెప్పలేను... మానవుల స్పృహదయాలను, స్త్రీల చిత్తాలను రంజింపజేసే నె కి బహుశా నాలో మృగ్యమనుకుంటాను. ఇలివిజేటలతో, యుక్తులతో, తుక్కలో నూనవులను జయించడం వేరు. ప్రేమతో, వాత్సల్యంతో, కరుణతో

మానవహృదయాలను జయించడం వేను. మొదటిది నీటి బుడగవంటిది; ఎందుకూ కొరగానిది. నా జీవిత గమనం, నాకే వింతగావుంది. పరిహాసాస్పదంగా వుంది; హృదయగోళో, ఆత్మతేజస్సుగో మానవులను ఉన్ముఖులుగా చేసుకోవాలని నాజీవితంలో ఎంతో ప్రయత్నించాను. ప్రయత్నిస్తున్నాను. కాని అంతటికీ నాకులేదు. ఏదో ఒక ఆశయంకోసం, ఆదర్శంకోసం నేను నా జీవితాన్ని త్యజిస్తాను. నేను దేని కోసం బలిఅవుతున్నానో ఆ ఆశయం, ఆ ఆదర్శం మహత్తరమైనది కాకపోవచ్చును. బహుశా దానిలో నాకు విశ్వాసం లేకపోతే లేకపోవచ్చును... పరమేశ్వరా! ... ముప్పై అయిదోపడిలో వున్న మనిషిని, నేను యింకా జీవితంలో ఏదో చేద్దామనే ప్రయత్నాల్లోనే ఉండిపోయాను!

ఇతరులనుండెన్నడూ, ఎవరితోనూ నా మనసువిప్పి మాట్లాడిన పాపాన పోలేదు. యిప్పుడు యీ ఉత్తరంలో నా హృదయాన్ని బహిర్గతం చేస్తున్నాను. ఇది నా నివేదన.

ఇంతవరకు నన్ను గురించే యింతసేపూ చెప్పకొచ్చాను. యిక యింతటితో అది చాలు. నీ గురించి కొంతసేపు ప్రస్తావించి నా సలహా ఏమిటో చెప్పాలనుకుంటున్నాను. నే నెందుకూ పనికిరానివాణ్ణి... నువ్వుగూ యవ్వనవతివి. ఎంతో కొంతకాలం జీవిస్తావు. ఎంతకాలం బతికుంటే నేనీ; ఆ కాలంతో మనకు ప్రమేయంలేదు. నా సలహా ఒకటే. నీ హృదయం దేనిని నిర్దేశిస్తుందో, దానినే అచరించు. అగణే కాని యితరుల మేధస్సు ఆదేశించినట్లు ఎంతమాత్రం నడవకు. యితరుల మేధస్సుగాదు; నీ మేధస్సు చెప్పినట్లునైతే ప్రవర్తిం

చకు. యిక్కడ బుద్ధిబలం ప్రసక్తి లేనేలేదు అట్టే బెడదలు పెట్టుకోకపోవడం మనిషికి మంచిది. ఎక్కడికక్కడ సరిపెట్టుకుంటూ, జీవితాన్ని విస్తృతంచేసుకోకపోవడం మనిషికి సుఖమిస్తుంది. జీవితానికి అనేక దృక్కోణాలు ఉన్నమాట యదార్థం. అయితే ఆ అంతరపుల తత్వ మేమిటో, జీవితంలో నూతన దృక్పథ మేమిటో మనం తెలుసుకుందామని జంజాటన పడటం అనవసరం. జీవితాన్ని అలాగే సాగనీయి. దాని గమనంలో, దాని స్వరూప మేదో అదే బహిర్గతం చేసుకుంటుంది. ఈ పరిణామాన్ని మెలకువతో నువ్వు గమనించడమే చేయవలసిన పని. అంతేకాని దానితో ప్రమేయం పెట్టుకోవడంవల్ల ప్రయోజనం శూన్యం.

‘ఎవరైతే తమ యవ్వనదశలో యౌవనవంతులుగా వుంటారో, వారు నిజంగా వరప్రసాదులు’...అయితే యిప్పుడు నీకిస్తున్న నా సలహా నీ కంటే నాకే హెచ్చుగా వర్తిస్తుంది.

నిజం చెప్పాలంటే సటాలియా! నే నిప్పుడు గొప్ప దుస్థితిలో వున్నాను. నేను మీ యింటికి వచ్చినప్పుడు మీ అమ్మగారిలో కొన్ని భావాలు కలిగాయి. నా మాటలవల్ల గోష్ఠులవల్ల ఆవిడలో కొన్ని నూతన భావాలు ఉత్పన్నమయ్యాయి. నా సాంగత్యం ఆమెకు ఉద్రేకాన్ని. ఉత్సాహాన్ని కలిగించింది. ఏదో స్వార్థప్రయోజనాన్ని కాంక్షించి నే నామెలో యీ భావాలు కలిగించలేదు. కాని ఒక్కటిమాత్రం ఆశించాను. ఎల్ల కాలం కాకపోతేపోనీ, తాత్కాలికంగానైనా మీ యింట్లో తలదాచుకొనే అవకాశం నాకు కలుగుతుందని ఆశించాను.....

యిప్పుడు కొంపాగోడూలేక దేశాలన్నట్టు, ఏడుమెంటు
తిగవలసివస్తోంది. మీ యింట్లో వున్నప్పుడు, నీ ఎదుట
కూచూటే, నిలబడితే, నీ సాన్నిధ్యంలో నా కెళ్ళో ఆనం
దంగా వుండేది. అమాయకమైన నీ చూపులు, గంభీరమైన
నీ హృదయం, దివ్యమైన నీ ఆత్మ, వెన్నపూసవంటి నీ మనసు
నన్ను ఉపసేమింపజేసేవి. నా జీవితంలో తత్తుల్యమైన ఆనందం
యిక లభిస్తుందా? నన్ను నేనే నిందించుకుంటున్నాను.
నే నెవరినీ నిందించను. మనిద్దర్నీ చూసి దుర్విధి పరిహాసం
చేసింది... ఒకవారంలో జలక్రితం, నేను నిన్ను ప్రేమిస్తున్నట్లు
కలలోకూడా భావించలేదు. కాని మొన్న ఆ లోటలో,
సంజవేళ, జాజిపొదలచెంత నువ్వు నన్ను ... అప్పుడు నువ్వే
మన్నావో అవన్నీ జ్ఞాపకంచేయడం బాధగానే వుంటుంది ...
ఈవేళ నేను వెళ్ళిపోతున్నాను. లజ్జతో తలవంచుకొని వెళ్ళి
పోతున్నాను. అత్యంత బాధాకరమైన స్థితిలో భవిష్యత్తుమీద
ఆశలన్నీ వదులుకొని నిన్ను విడిచి వెళ్ళిపోతున్నాను... నీ పట్ల
నేను కావించిన అపరాధం అంతా యితా కాదు. అది
ఎంతటి ఘోరమైనదో యిప్పటికీకూడా నీకు తెలియదు ...
అదేమిటోగాని ఒక్కొక్కప్పుడు నేను అదే వెర్రిగా మాటా
డేస్తాను. అలా మాటాడుతున్నట్లు నాకే తెలియదు... సరే,
అనిన్ని యిప్పు డెందుకు? నే నెలాగూ వెళ్ళిపోతున్నాను
గదా...

ఈలోకంలో నేనొక అభాగ్యుణిని. ప్రవాసిని.
నాకంటే అమూల్యమైన, ఉన్నతిమైన కార్యాచరణకు
ఏకాంతంగానే నే నీ ప్రపంచంలో పూనుకుంటాను. ఈవేళ

ప్రాద్దున అందుకేగదా, నువ్వు పరిహాసంగా ఆ మాటలు అన్నది. ఆ ఆశయసాధనకు ఏకాగ్రతతో నేను నామనస్సును మళ్ళించగలిగితే, ఈ సోమరితనాన్ని మానుకోగలిగితే నిజంగా ధన్యుణ్ణి... కాని అలా జరిగదు కాబోలు. మనసంతా, బుద్ధి అంతా వినియోగించి ఒకపనిని నివ్వర్చించేశా క్కి నాకు కొంచెం నడింది. ఎప్పుడూ నా తత్వమే అంత. ఒకపనిని ప్రారంభిద్దామనుకుంటాను, ప్రారంభిస్తాను. మొదట్లోనే ఏదైనా విఘాతం కలిగిందా, అంతటితో దానికి స్వస్తి. అడుగునా నే హంస పాదు. నీలో నాకుకలిగిన అనుభవం, సంఘటనలు యిదే విషయాన్ని స్పష్టంచేస్తున్నాయి. పోని యికముందైనా నేను చేయబోయే కార్యపట్ల ఆసక్తి, దీక్ష పెహించగలిగిపోతాగానేవుంటును. అదీ నిర్ధారణగా చెప్పలేను. నామీద ఏదైనా ఒక బాధ్యత వచ్చిపడితేనే నేను భయపడిపోతాను. బాధ్యత నివ్వర్చించడం నాశక్తికి యించినపని. అందువల్లనే నిశ్రేణుకు నేను తగను. నాకోసం నువ్వు నీకుటుంబాన్ని విడిచిపెట్టడం తగను. అంతటి సత్యాగానికి నేను తగను... జరిగిందంతా మంచికే. ఈ అగ్నిపరీక్షకు తట్టుకోవడంవల్ల నేను యింతకంటే శక్తివంతుణ్ణి కాగలనేమో!

జీవితంలో సదా నీకు శాంతి, సౌఖ్యం కలగాలని నాంభిస్తున్నాను. యికనాకు శలవిప్పిస్తావా? అప్పుడప్పుడైనా నేను నీకు జ్ఞాపకముంటా సన్నకుంటాను. నా క్షేమసమాచారాలు నీకు సేలియగలవు.

తాను పాన్ లోన్-చ యింటికి వెళ్ళిన సంగతిని నటాలియాకు యింటిబుల్ తేలియజేయాలని, మొదట రూడిన్ భాగించాడు. ఆవిషయం యథాతథంగా కేర్-గలూ ఉత్తరాల్ రాశాడు. కాని మళ్ళీ అణచించుకొని దాన్ని కొట్టివేశాడు. మొదట వ్రాసిన ఉత్తరాన్ని తీరిగి రాశాడు.

నటాలియా ఉత్తరం చదువుకుని కుర్చీలో అలాగే చాలాసేపు నిశ్చేష్టయై నేలనంకచూస్తూ అణచించసాగింది. ఆరోజు ఉదయం కొలనుచెంత తాను పలికిన పలుకులను జ్ఞప్తికి తెచ్చుకొంది. 'రూడిన్! నువ్వు నన్ను ప్రేమించడం లేదు. నన్నొక ఆటవస్తువుగా...' అనే అనాటి ఆమె మాటలు హృదయంలో ప్రతిధ్వనించేయి. తా నామాటలు అనడం న్యాయమేనని చెప్పడానికి వేరే ఏమీ అక్కర్లేదు. తనకు వ్రాసిన ఉత్తరమే అందుకు సాక్ష్యం. తానేమీ అన్యాయంగా మాట్లాడలేదని నిశ్చయాని కొచ్చినా, యీ తల్లివు ఆమె హృదయానికి శాంతినియలేదు. లోలోపల అంతా అశాంతి. మూగపిల్లనలె, జేవతావిగ్రహానలె నటాలియా గర్భంలోనే కూచుంది. మనసులో మనక మనక మబ్బులు, నల్లని స్త్రీలు, చీకటితెగలు! పాము కాటువేసినట్లు. హృదయంలో క్రమేపి విషం ఎక్కువౌతున్నట్లు బాధపడసాగింది. తన జీవితం యింతటితో సరి అనుకుంది. సుడిగుండంలో చిక్కుకుని ఎక్కడికో కొట్టుకుపోతున్నా ననుకొంది.

మానవుడు ఒక వస్తువుగాకనో, వ్యక్తిమీదనో కొన్ని ఆశలు పెట్టుకుంటాడు. తీగా ఆ వస్తువు దగ్గరకా, ఆ మనిషి సమీపానికి వెళ్ళినప్పుడు, తన ఊహలు యిదివరకనుకున్నంత

ఉదాత్తమైనవికావని, తన ఆశలు కేవలం భ్రమలుమాత్రమే ననీ తెలియనస్తుంది. అప్పుడు అతను హతాశుడౌతాడు. భ్రమలుగా పరిణమించిన ఆశలు ఎప్పుడు దుఃఖకరమౌతాయి. తమనుతాము వంచనచేసుకోలేని సుకుమార, లలిత హృదయులకు యిది మగీ దుఃఖభాజన మౌతుంది.

నటాలియా ఆశలు భ్రమలుగా పరిణమించి పడగవిప్పి కాటువేశాయి. ఆమె చిన్ననాటిరోజులు జ్ఞప్తికి వచ్చాయి. ఆ రోజులు ఎంత బాగుండేవి! అవి మధురమైన క్షణాలు! సాయంకాలం తోటలో మెల్లగా అడుగులు వేస్తూ, అసమిస్తున్న సూర్యకాంతిని చూస్తూ అటే, ఆ వెలుగువైపుకే నడుస్తూ ఆనందించేది. అప్పుడు, ఎప్పుడూ ఆమె నడక వెలుగువైపే. చీకటన్నది ఆమె గొట్లో లేనేలేదు. ఇప్పుడో! తనముందూ, వెనకూ, చుట్టూ అంతా చీకటి; కారుచీకటి. ఈ భావం ఉదయించినతోడనే నటాలియా నేత్రాల వెంబడి జలజలా నీటిబొట్లు రాసాగేయి. కన్నీళ్లు ఎల్లప్పుడూ మనసుకు ఉపశాంతిని చేకూర్చువు. హృదయంలో అణగి, అణగి యిక ఉండలేక లోనున్న దుఃఖం పైకి ఉబికినపుడుమాత్రమే కన్నీళ్లు హృదయానికి ఉపశమనం. అణచుకుందామని ప్రయత్నించిన మన ప్రయత్నానికి లొంగని విషాదం, కన్నీళ్లుగా కరిగిపోయినపుడు, హృదయపంజరంలోనుంచి తప్పించుకున్న విషాదం కన్నీళ్లుగా మారినపుడు మనసులోని భారం తేలికౌతుంది. కన్నీళ్లు దుఃఖోపశమనకారిణి మౌతాయి.

అయితే అన్నివిధాలభావాలవలన వచ్చే కన్నీళ్లు దుఃఖోపశమనం కలిగిస్తాయని చెప్పలేం. అలా కలిగించక

పోగా ఆ వేదనను ద్విగుణీకృతం చేస్తాయి. మాతృవ్యం, పగ, యీర్ష్య, ద్వేషం వీటివలన కలిగేదుఃఖం ఎవరూ తీర్చలేనిది. దుఃఖభారానికి, హృదయంలోనున్న విషాదం భరించలేక ఒక్కొక్కబొట్టుగా కళ్ళల్లో కనిపిస్తుంది. ఒకవిధమైన పొగలాగ, సెగలాగ ఆవిరులను రేపుతూ, హృదయాన్ని మరీ పీడిస్తుంది. వేధిస్తుంది. ఇవి గత్యంతరంలేక కారిన కన్నీళ్లు. నటాలియా కార్చినకన్నీళ్లు, ఆమె మనోవ్యధను మరింత హెచ్చించాయి. రెండుగంటలకాలం అలాగే గడిచింది. తనను తానే ఓదార్చుకొని తెప్పరిల్లి కళ్లు తుడుచుకుంది. కుర్చీ లోంచి లేచింది. కొవ్వొత్తి వెలిగించింది. రూడిన్ ఉత్తరాన్ని అంటించింది. బూడిదను జాగ్రత్తగా ఎత్తి కిటికీలోంచి అవతల పారేసింది. అలమరాలోని 'పుష్కిన్' కావ్యాన్ని తెరిచి చదవసాగింది.

“ తొలిసారి మెరుపువలె

తొలకరించిన ప్రేమకె

ఆశలతో మేనెల్ల పుష్పించును

కలలతో మనసంతె నగదొడుగును.”

‘పుష్కిన్’ కావ్యంనైతే హృదయాన్ని ఊరడించ లేకపోయింది. లేచి నిలుపుటద్దంమూడు నుంచుంది. అద్దంలో తన ప్రతిబింబపు పెదవులపై తెచ్చుపెట్టుకున్న నవ్వు కనిపించింది. ఆమె తల వూపింది; అక్కడనుంచి గిరుక్కున తిరిగి, మేడదిగి మరో గదిలోకి వెళ్ళిపోయింది. గదిలోవున్న నటాలియాను ఆమెతల్లి చూసింది. తన గదిలోనికి రమ్మని తీసుకువెళ్ళింది. తనపక్కన కూచోబెట్టుకొని భుజాలను

నిమురుతూ వీపుతడునూ బుజ్జగిస్తూ ఆమె బుగ్గలను, కళ్ళను తేరిపారజూసింది. బుగ్గలు కందిపోయాయి. కళ్ళు ఉబ్బిపోయాయి. చెక్కి-శృమిద కనీకనిపించని కన్నీటి చారలు, తల్లి కూతురునుచూసి భయపడింది. తనకూతురు హృదయమే తత్వమే తనకు తెలియదనిపించింది. రూడిన్ నటాలియాతో ప్రేమకలాపాలు సాగిస్తున్నాడని పాండలవీసీకి చెప్పినపుడు తనకూతురు అంతటిదికాదనుకుంది. అయినా అడిగిచూద్దామని వెంటనే కబురుపెట్టింది. మందిలించింది. కోప్పడింది. సాధారణ ప్రేమలవలె తిట్టింది. నటాలియా చూపులు, సమాధానాలూ, స్లక్ష్యవైఖరి ఆమెను భయపెట్టాయి. నటాలియా ఎంతకు తెగిస్తుందోనని భయవిహ్వాల అయింది. కాని రూడిన్ తనకు తానే హఠాత్తుగా నిష్క్రమించడంతో ఆమె హృదయంలోని భయాందోళనలు తొలగిపోయాయి.

తల్లి కూతుర్ని బుజ్జగిస్తూ మెల్లగా అడిగింది.

‘ఏమమ్మా. అలావున్నా వేం తల్లీ?’ నటాలియా, దించుకొనివున్న తలను పైకెత్తి లల్లివంక చూసింది; ‘అతను వెళ్ళిపోయాడు. అతని హఠాత్తుగా ఎందుకు వెళ్ళిపోయాడో నీకేమైనా తెలుసునా?’

నటాలియా స్వరం సన్నగిలింది. ‘అమ్మా’ అని పిలిచింది. ‘అతని సంగతి యిక నా దగ్గర ఎత్తకు.’

‘సరేలే. నీ పొరపాటులతో నీకు తెలిసిందికదమ్మా!’

నటాలియా మొహం ఎంచుకుని, ‘నా నోటితో అతని పేను ఉచ్చరించను; నా చెవులతో అతనిసంగతి వినను’ అంది.

తల్లి నవ్వుతూ 'అంతేనమ్మా. ఆ మాటమీదే వుంటా ననుకుంటాను. కాని మొన్న నువ్వు... సరేలే, అవన్నీ యిప్పు డెందుకు? జరిగిందేదో జరిగింది. అంతా అయిపోయింది... ఏమంటావు? యిప్పుడు నువ్వు మామూలులాగే వున్నావు. ఆ నాల్గు జ్ఞానమాత్రం నాకు అన్నం నిద్రా లేపు నీకోసం చాలా బెంగ పెట్టుకున్నానమ్మా. యిప్పుడు నాకేం దిగులు లేదు. యిలా రా తల్లీ; దగ్గరను రా! ఎంత తెలివైనదానివే! ఒక్క ముద్దీయి తల్లీ!'

నటాలియా తన తల్లి చేతులను పట్టుకొని పెదవులతో ముద్దినుకొంది. తల్లి ఆమెతలను చుంబించింది.

'నువ్వొకా చిన్నపిల్లవమ్మా. అభంగుభంగ తెలియదు. పెద్దదాన్ని నేనుండగా నాతో చెప్పకుండా, నుంచీ చెడ్డా అంగీంచినాండా ఏం చేయకు తల్లీ! మననంశం ఎటువంటిదీ నాన్నగారు ఎలాంటివానూ! ఎంత గొప్పప్రతిష్టలూ, కీర్తి ప్రఖ్యాతులు... నువ్వు నా కూతురువి. నేనుండగా నీకేం అోటు? పువ్వుగోపెట్టి పూజించే మొగుడు వస్తాడు... వెళ్లు. వెళ్ళిమ్మా నీ పనేదో చూసుకో తల్లీ!'

నటాలియా మానంగా వెళ్ళిపోయింది. వెళ్ళిపోతున్న కూతురువంక చూస్తూ తల్లి 'వెర్రిబాగుల్ది. నాలాంటిదే. తెల్లనివన్నీ పాలు, నల్లనివన్నీ నీళ్లు, పాపం!' అనుకుంది.

నటాలియా వెళ్ళిపోగానే లాసున్ స్కూయా, పంతు లమ్మను రమ్మని కబురుపెట్టింది. అనేక ప్రశ్నలువేసి పగిల వేసింది. తనవారే పాండలపీసీని రమ్మగిది. రూడిన్ ఎందుకు వెళ్ళిపోయాడో, అసలు కారణం ఏమిటో తెలుసుకోవాలని

ఆమె ఆత్మత. ఆత్మతేమీ పడవద్దని, యిట్టే తెలుసుకుంటానని పాండలవిస్కీ భరోసా యిచ్చినతరువాతగాని ఆమె మనస్సుకు స్వస్థతచిక్కిందిగాదు.

ఆ మర్నాడు పావ్ లోవిచ్, అతని చెల్లెలు జమిందారిణి యింటికి భోజనానికి వచ్చారు. జమిందారిణి పావ్ లోవిచ్ అంటే ఎప్పుడూ సుముఖురాలే. అందులోనూ యిప్పుడు ఎప్పటికంటే యీవేళ అతనిపట్ల మరి శౌరవభావాన్ని స్వేచ్ఛ పరుస్తోంది. నటాలియా యింకా విచారంగానేవుంది. పావ్ లోవిచ్ ఆమెతో ఎంతో ఆప్యాయంగా మాట్లాడాడు. తనంటే ప్రాణంపెడుతున్నందుకు నటాలియా హృదయంలో కృతజ్ఞతా భావం ఉదయించింది. ఆవేళ చెప్పకోదగ్గ విశేషమేమీ జరిగలేదు కాని, రోజంతా చికాకుగావుంది. విందైన తరువాత పావ్ లోవిచ్, చెల్లెలితో యింటికి వెళ్ళిపోయాడు. పావ్ లోవిచ్ హృదయం పూర్వంలా లేదు. యథాప్రకారంగానే జమిందారిణి కుటుంబంతో తమకున్న చనువు మళ్ళీ కలుగుతున్నట్లు సంతసించాడు.

ఈ సంతసం పావ్ లోవిచ్ కేకాదు, ఒక్క నటాలియాకు తప్ప అందరికీ ఆనందంగానే వుంది. నటాలియా మాత్రం మాటిమాటికి వ్యధ చెందుతూవుంది. పరువుపై వాలింది. లేచింది. లేచి కూర్చుంది. అలసిపోయింది. జీవితం దుర్భరమనుకుంది. జీవితం రోతగా కనపడింది. తన ప్రేమ జ్ఞాపకమొచ్చి దుఃఖమొచ్చింది! ఎందుకా ప్రేమ! ఎందుకింత దుఃఖం? నిలువునా కృంగిపోయింది. సిగ్గుతో మొహం వెల వెల బోయింది. ఇంత సిగ్గుమాలిన బ్రతుకు బ్రతికి ప్రయోజన

మేనుటచుకుంది. ఈ యుగంలో మృత్యువు ముందుకొస్తే తనకు గౌరవ మనుకొంది... రోజులు గడిచేయి. రాత్రిళ్లు నిద్రపట్టడం లేదు. ఆత్మ ఖోభిల్లుతోంది. తను యింత చిన్నపిల్లకదా! యింత చిన్నవయసులోనే ఎందు కింత దుఃఖం? అని పరిపరి విధాల తలపోసింది. ఆమె జీవితం యిప్పుడిప్పుడే తొలకరించింది. జీవిత ప్రాంగణంలోనికి అడుగుబెడుతోంది. చిన్న పిల్లలైనా, జీవితం దానంతటదే తొంగిచూడక తప్పుదు. ఎవరి కైనా యింతే. ఒకరు మహాదురదృష్టవంతులు కావచ్చును. ఎంత దురదృష్టవంతులైనా, కలిగిన ఆ దురదృష్టం ఎంతటి దుస్సహమైనదైనా క్రమేపి దానిని మరచిపోక తప్పుదు. ఒక రోజు, రెండురోజులు, కలిగినవిపత్తు అన్నం ముట్టకుండా చేయ వచ్చును. కాని మనిషి అన్నంలేకుండా, నిద్రలేకుండా బ్రతక లేడు. నటాలియా విచారం, దుఃఖం దుస్సహమైనది. భరించ లేని ఆవేదనను ఆమె భరించింది. జీవితంలో యింత బాధ పడడం విపత్తుకలగడం యిదే మొదటిసారి. కాని జీవితంలో మొదటకలిగిన బాధలూ, తొలిసారి ప్రేమవిఘాతాలూ, మళ్ళా తటస్థించినా, అంతబాధ కనిపించదు. జీవుడు కష్టాలకు అలవాటుపడిపోతుంది.

12

రమారమి రెండుసంవత్సరాలు గడిచిపోయేయి. ఏప్రిల్ వెళ్ళింది. మేనెల వెళ్ళింది. పావ్ లోన్నా పూర్వపు పావ్ లోన్నా కాదు. యింటిపేరు మారిపోయింది. యిప్పు డామె లెజ్ నోవ్ సత్రీమణి. యిద్దరికీ ఏడాదిక్రితమే వివాహ

మైది. వినాహమయాక ఆమెగో అనుకోని మార్పువచ్చింది. బిడ్డపుట్టక తాను చరితార్థురాల నయాననుకుంది. శరీరం లావెక్కినా, పూర్వపు లావణ్యం తరగలేదు. తనివి మనిషికి లేనిబలాన్ని, ఉత్సాహాన్ని యిస్తుంది.

ఈవేళ పావ్ లోన్నా మేడమిది వగైరాలోకూర్చుంది. ఆమెచెంతనే పిగసోవ్ కూచున్నాడు. హోటల్ బిడ్డని ఎత్తుకొని దాది అటువంటూ నడుస్తోంది. పిల్లడు చక్కని చుక్క. ముగ్ధుడనై మెరుస్తున్నాడు. పొట్టిచొక్కా పోడిగి, నీలిటోపీ పెట్టి ముస్తాబుచేశారు. నోట్లో వేళ్లుపెట్టుకొని నవ్వుతున్న తన పిల్లడి గోసినవ్వును, పాలబుగ్గలనుచూస్తూ పావ్ లోన్నా మురిసిపోతోంది.

పిగసోవ్ ఈ గొడవల్లోనూ చాలా మారిపోయాడు. నవనము యింకొంచెం వంగింది. మనిషి సన్నబడ్డాడు. మాట్లాడుతున్నపుడు హాస్యనూటలు. ముందుపళ్ళు ఊడిపోయాయి. అదే నోవ్ యింట్లోలేదు. టీ వేళకి నస్తానని పనిమీద వెళ్ళాడు. నాయాత్రామోతోంది. సూర్యుడు పడమట అస్తమిస్తున్నాడు. కుంకుమవర్ణపు చారలు, నిమ్మపండ్ల ఛాయలతోకలిసి నింతరంగులను ఆకాశంమీద పూస్తున్నాయి. దిబ్బండలం కాషాయనిస్తుంలా ఉంది. ఎదురుగా లేదనీలిరంగు ఛాయలు శోభిస్తున్నాయి. ఆకాశంమధ్య చిన్ని చిన్నిమబ్బులు పరుగిడుతున్నాయి.

ఉండుండి ఉరిమనట్లు పిగసోవ్ పకపకా నవ్వాడు. పావ్ లోన్నా అదివిడిచి 'ఎందుకలా నవ్వుతున్నావు?'

'ఎంతేను. ఏదో జ్ఞాపకమొస్తేను.'

‘ఏమిటి జాపక మొచ్చిందో?’

‘నిన్న మా యింటిపక్క ఒకావిడ నటనటా ఒక్కటే వాగుడు. వాగుడు విని ఆమె భర్త ‘నోకోముగ్’ అన్నాడు. నాకు చాలా సరదా అనిపించింది. లోకంలో మాట్లాడానికి అడదానికి పనేముందని? అవసర మేమిటి? మనపూర్వీకులు ఉత్తినే అన్నారా? అడదాన్ని చెప్పుకింద తేలులా అణిచి పెట్టి వుంచమని. నిన్న నరొకావిడ అంటుందిగదా... నా ధోరణి అవిడకేం నచ్చలేదట. పిస్తోల్ లో కొట్టినట్టు నా మొహం ఎదుటే అంటమాటనేసిందే! ధోరణి, నా ధోరణి అవిడకు నచ్చకపోవడం. అవిడేకాదు. ఏ అడదైనా నోరు మూసుకు కూచోవడం మంచిదికాదంటావా? భగవంతుడు అడవాళ్ళని మూగవాళ్ళుగా ఎంగుకు పుట్టించలేదా, అని నా ప్రశ్న.’

‘ఏమిటది పిగసోన్? నా చిన్నప్పటినుంచి చూస్తున్నాను ఎప్పుడూ అదే ధోరణి. అడవాళ్ళని ఏ చేశాం చెప్పు. మామీదే విరుచుకుపడాలా? కావం! ని దుగదృష్టం. నిన్నుచూసి నాకు జాలేస్తుంది.’

‘జాలి! దురదృష్టం. ఏమిటి నీ ఉద్దేశం? లోకంలో మూడంటే మూడే దురదృష్టాలు ఉన్నాయి. చెప్తా విను. శీతాకాలంలో గడగడా నణికే చలిలో తేమగాఉన్న గదిలో కూచోడం మొదటి దురదృష్టం. ఎండాకాలంలో బిగుతుగా కాలిని కరుస్తున్న బూట్లు వేసుకోవడం రెండో దురదృష్టం. రాత్రి గదిలో వురుగులాగ కీచురాయిలాగ, గీవెడుతూ గుక్కపెట్టి ఏడుస్తూన్న చంటిపిల్లాడి పక్కన పడుకోవడం

మూడో దురదృష్టం. నీవు ఊమిస్తే యింకోవిషయం చెప్తాను. నా అంత మెత్తనిమనిషి మరిలేడు. అందుకే యింత నెమ్మదిగా చెప్పాను.'

'మెత్తని మనిషివా? నిన్న నేగదా ఎలినా నాతో నీమీద మొగట్టుకుంది.'

'అలాగా? ఏమని చెప్పింది? నామీద ఏమన్నా పోటీలు చెప్పిందా?'

'పోటీల మాటకేంగాని నిన్నల్లా ఆవిడ ఏమడిగినా బెల్లంకొట్టిన రాయిలాగ, ఏమిటీ, ఏమిటీ అంటూ ప్రశ్నించావేదప్పు ఒక్క- సమాధానమూ చెప్పలేదట. పొద్దస్తమానం విసుక్కుంటూనే వున్నావట.'

'ఆడవాళ్ళతో అలాగే వుండాలి.'

'మెచ్చుకున్నా లే నీ మాటలు! ఆడవాళ్ళతో అంత మొగటుగా వుండడం దేనికి?'

'నే నే ఆడదానితో మొగటుగా ఉన్నాను?'

'ఇంకెవరితో వుంటావు? ఎలెనాతో.'

'అది ఆడదనుకుంటున్నావా?'

'ఆడదికాక?'

'అయ్యో బాబో! అదా! అది ఆడదా? అదొక రాండోలు. ఒక తాపామర్పా. మంగలాళ్ళు డబడబా కొట్టే వీరణం!'

పావ్లోవ్నాకు అతని సంభాషణేమీ రుచించలేదు. ప్రసంగంమార్చి 'నువు అదృష్టవంతుడివి' అంది.

'ఏం?

‘దావా గెల్చుకున్నావటగదా? మాగాణి నీపరమే అయిందట.’

‘అందులో సముందీ?’

‘యిన్నేళ్ళు కోర్టులకెక్కి గెల్చుకున్న తరువాతకూడా నీకు సంతోషంగాలేదా?’

‘అన్నేళ్ళు కోర్టులమ్మట తిరిగేను గనుకనే, గెల్చినా సంతోషంలేదు. కోర్టులకెక్కేక గెల్చినా, ఓడినా ఒకటే. కోర్టుకెక్కినవాడూ, గాడిచెక్కినవాడూ ఒకటేనని నీకు తెలియదా?’

పావ్ లోన్నా తోటలో తిరుగుతున్న దాదినీ పిలచింది. ‘పిల్లాణి పడుకోబెట్టు, వేళైంది కదా?’ దాది చేతులోనుంచి తనే కొడుకును తీసుకొంది. పిగసోవ్ లేచి వరండాలో ఒక పక్కకు వెళ్ళిపోయాడు. చీకటి పడుతోంది. తోట అవతల రోడ్డుమీద బండి నస్తోన్న చప్పుడు వినిపిస్తోంది. అలికిడికి కుక్కలు లేచి గుర్రంమీద కలియబడబోతున్నాయి. లెజ్ నోవ్ నుచూసి తోకలు ఆడిస్తూ వెళ్ళి పోయాయి. లెజ్ నోవ్ గుమ్మంముందు బండిఆపి, దిగకుండానే భార్యను ఆత్మతగా కేక వేశాడు. ‘పావ్ లోన్నా ! ఓ పావ్ లోన్నా త్వరగా రా. చూడు, చూడు, మనింటి కెవ రొచ్చారో చూడు.’ తనభర్త వెనకబండిలో కూచున్న ఆగంతుకుని పావ్ లోన్నా వెంటనే గుర్తుపట్టలేకపోయింది. మళ్ళీ మళ్ళీ చూసి ‘ఓహో ! బెసి స్టోవా? మా యిల్లు పావనమైందే’ అంది.

‘అవును. బెసిస్టోవే. ఒక్కడే వచ్చాడనుకున్నావా?’

‘మరి భార్యతో వచ్చాడా?’

‘భార్యతోనే రావాలా? పెళ్ళికబురు తీసుకొచ్చాడు.’
‘ఎవరికి?’

‘ఇంకా నీకు తెలియదన్నమాట. యింకెవరికి? నేడో
శేఫా మీ అన్న పెళ్ళి.’

‘ఎవరిచ్చి?’

‘నటాలియా నిచ్చి. బెసిస్టావ్ శుభవర్తమానం
తెచ్చాడు. మీ అన్న నీకు ఉత్తరంకూడా రాశాడట.’

పావ్లోవా చంటిపిల్లణ్ణి ఎత్తుకొని భర్తచెంత నిల
బడింది. లెజ్నోవ్ రెండుచేతులూ చాపి ఆమెచంకనున్న
కొడుకును ‘రా, రమ్మని’ తీసుకున్నాడు. కొడుకుతో మాట్లా
డుతూ ‘నీకింకా తెలియదుట్రా? అత్తొస్తుంది రా. అత్తా!
వేగం పిల్లని కనమని అతతో చెప్పు’

బెసిస్టావ్, పావ్లోవాకు ఉత్తర మందించాడు.
‘మాస్కోనుంచి వస్తున్నానండీ. ప్రశ్నాకం మీతో చెప్పమని
మరీమరీ అమ్మగారు నన్ను పంపించారండీ.’

పావ్లోవా అన్న రాసిన ఉత్తరాన్ని చదువుకుంది.
ఉత్తరంలో నాలుగైదు పంక్తులే ఉన్నాయి. తాను నటా
లియాను వివాహం చేసుకుంటానని ఆమెను కోరినట్టూ,
అందుకు నటాలియా, ఆమెతల్లి అంగీకరించినట్టూ పావ్లో
విచ్ చెల్లెలికి ఉత్తరం రాశాడు. వివరాలన్నీ తెలుపుతూ
స్వర్గలోనే యింకొకబురు రాస్తా నన్నాడు.

టీ తయారైంది. పిగసావ్ బెసిస్టావ్ ను ప్రశ్నమీద
ప్రశ్న అడుగుతూనే అన్నాడు. నటాలియా, పావ్లోవిచ్ ల
వివాహంసంగతి విని సంతోషించాడు. కాని ఒక అనుమానం

అతన్ని పీడిస్తూనేవుంది. అనుమానం పెనుభూతం. బెసిస్టోవ్ నడిగి తేల్చేసుకోవా లనుకున్నాడు.

‘అబ్బాయి! బెసిస్టోవ్! నాకో అనుమానం?’

‘అడగండి చెప్తాను.’

‘నటాలియాను కోర్చాగిన్ అనే పెద్దమనిషికి యిస్తా నని పుకార్లుపుట్టాయి. అదంతా అబద్ధమేనా?’

‘పుకార్లకి కొంత ఆధారం లేకపోలే ననుకోండి. జమిందారణి యిట్టపడింది. నటాలియా అతని మొహమే చూడనంది.’

‘నా కాపెద్దమనిషి తెలుసులే. బకాసుడులా వుంటాడు. పెద్ద నోరూ, తల వాడూను. లోకంలో అందరు అలావుంటే మనంయిక ప్రపంచంలోనుంచి సెలవు తీసుకోవచ్చు.’

‘మనిషి ఎలావుంటే నేమండీ? మాస్కోలో అతనంటే పెద్దపెద్ద ఉద్యోగస్తులకుకూడా మోజే.’

దీనికి పిగసోవ్ ఏమనునో కాని పావ్లోవ్నా అతని మాటలకు అడ్డువచ్చింది.

‘అతనిసంగతి మనకెందుకు? పసిలేని మంగలి... ఏమండీ! బెసిస్టోవ్! నటాలియా కులాసాగా వుందాండీ?’

‘కులాసాగానే వుందండీ, మామూలుగానే వుంది, సుఖంగానేవుంది.’

భోజనం వేళి కావచ్చింది. అంతా కూచున్నారు. లెజ్ నోవ్ బెసిస్టోవ్ వంక తిరిగి ‘మొహమాటపడకు. మే మేం

కొత్త నీకు? ... అన్నట్టు రూడిన్ సంగతి నీ కేమన్నా తెలుసునా?’

‘ఈమధ్య ఎక్కడున్నాడో తెలీదండీ. ఆమధ్య ఓసారి మాసోగ వచ్చాడు. అక్కడినుంచి సింబ్రిన్ గ వెళ్లాడు.’

‘ఎందుకు వెళ్ళాడు?’

‘ఏమో? కూడామాత్రం ఒకామె, పిల్లలు ఉన్నారు. ఎవరో స్నేహితుడి కుటుంబమట,’

‘తరవాత నీకేమీ తెలీదన్నమాట?’

‘తెలీకే? అక్కడనుంచి నాకు ఉత్తరాలురాసేవాడు. ఆమధ్య ఉత్తరంరాస్తూ అక్కడినుంచి వెళ్ళిపోతున్నానని మాత్రం తెలియజేశాడు. ఎక్కడికి వెళ్ళుతున్నదీ చెప్పలేదు. అంతే. మరి అంతూపంతూ లేదు.’

పిగసోవ్ నవ్వుతూ ‘అతని కేమిటయ్యా! ఎక్కడున్నా బ్రతికేస్తాడు. ఎక్కడో, ఎవరింటోనో మకాంబెట్టాడు. నిశ్చింతగా మూడుపూటలూ తింటూ ప్రబోధం చేస్తున్నాడు. అతని ప్రబోధంవిని యిద్దరోముగ్గురో శిష్య పరమాణువులు ఎలాగా తయారౌతారు. నోరు వెళ్ళబెట్టుకొని, గురువుగారు చెప్పేదినింటూ పైపెచ్చు చేబదుళ్లుకూడా యిస్తారు... నామాట, ఎందుకై నానుచిది; జ్ఞాపకంపెట్టుకోండి. ఆ మహా మేధావి, భీముడిచేతులో కీచకుడిలా ఎప్పుడో ఒకప్పుడు మరణిస్తాడు.’

పిగసోవ్ మాటలకు, ‘బెసిస్టోవ్ కంటగించుకొని ‘మీ రెప్పుడూ’ అయన్ని గురించి ఎలాగే మాటాడతారు. ఎంత అన్యాయం?’ అన్నాడు.

‘అన్యాయ మేమిటయ్యా! న్యాయంగా మాటాడుతుంటే; వాణికన్నా యిచ్చకాలరాయుడు యింకెక్కడున్నాడయా?’ అంటూ పిగసోవ్ లెజ్ నోవ్ నంక తిరిగాడు. — ‘లెజ్ నోవ్, యీ సంగతి విన్నావా? ... ‘టార్లిఖోవ్’ అని ఒకడున్నాడులే. అతనికీ, రూడిన్ కీ స్నేహం. ఆమధ్య నే నతన్ని కలిశాను. యిప్పుడు రూడిన్ అంటే అతనికి ఒళ్లుమంట ... అతనే అన్నమాటేంటే. రూడిన్ స్నేహితులంతా, అతనంటే అంతే. నక్క ఒకచోట శారీరకభ్యాసం పాడదని ... రూడిన్ ఎవరితో స్నేహంగా వుంటాడా? టార్లిఖోవ్ నాతో ఏనున్నాడంటే...’

బెసిస్టోవ్ కొంచెం కోపంగా అతని మాటలను అడ్డునచ్చి ‘నేను ఆయనికి శతృవును కాదులెండి. నా కాయ నెప్పుడూ మిత్రుడే’ అన్నాడు.

‘నీ మాటకేంటే. నీ స్నేహం వేరు. మిగతావాళ్ళను గురించి మాటాడుతున్నా, నీ గురించి కాదు.’

పావలోవ్నా పిగసోవ్ నంక తిరిగి యిలా ప్రశ్నించింది. ‘ఏమిటన్నావ్? టార్లిఖోవ్ నీతో ఏదో అన్నాడన్నావు?’

‘చాలా చెప్పుకొచ్చాను. అనన్నీ ఎనడికి జ్ఞాపకముంటాయి. అన్నింటికన్నా రూడిన్ ను గురించి చెప్పిన ఒక కథ నా హృదయానికి హత్తుకుపోయింది. మర్చిపోదామన్నా మరపుకురాదు. పెద్దమనుషుల శా యింతేలే. కడుపునిండా తినడం, కంటినిండా నిద్రపోవడం. రూడిన్ అంతటితో పోనీ యడు. శరీరం పెంచి పెంచి, ప్రేమ సిద్ధాంతాన్ని కొత్తగా

కనిపెట్టాడు. దాన్నిక ఆచరణలో ఎలా పెట్టాలని పరిశోధించాడు. దానికోసం ఎరవేశాడు. కాలం కలిసివచ్చింది. అదృష్టం పండింది. వేసిన గాలానికి ఒక ఫ్రెంచివసిత పట్టుబడింది. చాలా అందంగా వుండేదట. రూడిన్ ప్రేమకథ అంతటితో ఆగంభమైంది. చెప్పడం మరచాను. జరిగిన ప్రదేశం ఎక్కడో తెలుసా? రైన్ నదీతీరాన ఒక జగ్గును సగరింలో. రూడిన్ ఆమె దగ్గరకు వెడుతూవుండేవాడు. పుస్తకాలపేయిస్తూ ఉండేవాడు. మచ్చికైంది. ఇకేముందీ. మెల్లి మెల్లి గా తత్వశాస్త్రం ఆ పిల్లతల కెక్కించసాగేడు, ప్రకృతిని గురించి హేగెల్ ఏమన్నదీ వ్యాఖ్యానాలతో బోధించాడు. యివన్నీ ఆవిడకేం బోధపడతాయి? యిత నొక జ్యోతిష్కుడనుకుంది. నీకు తెలుసుగదా. రూడిన్ అనాకారికాడు. అందులోనూ ఆ వయసులో రమ్యావాళ్ళంటే ఫ్రెంచివసితలకు సహజంగా మోజుగదా. ఆమెతో రూడిన్ గాలిషికార్లు, నదీవిహారాలు మొదలెట్టాడు. ఒకసారి రైన్ నదిమీద పడవలో పికారు వెడదాం రమ్మన్నాడు. ఆమె సరేనంది. ఆదివారంనాడు చక్కగా అలంకరించుకొని బయలుదేరింది. నదిలో రెండు గంటలు యిద్దరూ గడిపారు. ఈ రెండుగంటల్లోనూ రూడిన్ ఏం జేశాడనుకున్నావు? ఆమెతలనిమురుతూ కొనగోళ్ళతో సవరిస్తూ కలకంటున్నట్టు ఆకాశంవంక చూస్తూ ఆమెతో సీమీద నాకు ఎంత పుత్రనాత్పల్య ముందనుకున్నావు?' అన్నాడట. ఈమాట ఒకసారికాదు, రెండుసార్లుగాదు, ఆరెండు గంటలూ యిదే మాటలు. ఆవిడకు కోపంవచ్చి గిరుకుకున యింటికిపోయి, యీ కథంతా టూర్లి ఖోవ్ కు చెప్పిందట.

రూడిన్ అంటే అది.' పిగసోవ్ పకపకా నవ్వుతున్నాడు. పావ్లోవాకు విపరీతంగా కోపమొచ్చింది.

'నీమాట లెప్పుడూ అంతేలే. ఎవర్ని గురించి నువ్వు మంచి మాటాడుతావుగనక? శుభంపలకరా పెళ్ళికొడకా అంటే... యింతకీ రూడిన్ చెడ్డవాడని, అతని శతృవులుకూడా అనలేరు,' అంది.

'చెడలేదూ? అంతా మంచే వుందంటావా? నాకు తెలియనిమంచి, నీ కెలా కనిపించిందో! యిచ్చకాలాడ్డం, చేబదుళ్లు పుచ్చుకోవడం, యివన్నీ మంచిగుణాలే కాబోలు. ఏం లెజ్ నోవ్, రూడిన్ నీదగ్గరకూడా డబ్బు పుచ్చుకున్నాడా?' లెజ్ నోవ్ అతనిప్రశ్నకు చురచుగ చూచాడు.

'పిగసోవ్! రూడిన్ అంటే నాకూ, నాభార్యకూ అంత యిష్టంలేదన్నమాట నీకు తెలుసును. అతనో దోషాలు లేనని మా ఉద్దేశం కాదు. అయినా అతను సుఖంగా వుండాలనే మా అభిలాష.'

లెజ్ నోవ్ తేబిల్ మీనున్న గ్లాసులలో ద్రాక్షసారా నింపి అందరికీ అందించాడు. 'రూడిన్ ఆరోగ్యంకోసం, అతను క్షేమంగా ఉండాలని, యీపానియం సేవిద్దాం.'

పావ్లోవా, పిగసోవ్ లు అతనివంక ఆశ్చర్యంతో చూడసాగారు. బెసిస్టోవ్ కూర్చున్నవాడల్లా లేచి సంతోషం పట్టలేక మళ్ళీ కూచుండిపోయారు. లెజ్ నోవ్ 'అతనిసంగతి నాకు బాగాతెలుసును. అతన్ని ఇంకా దోషాలు చూడకుండా, నేను కళ్లుమూసుకోవడం లేదు. అతను అసాధారణవ్యక్తి

గనుక నే అతనిలోపాలు మనందరికి విచిత్రంగానూ, వింతగానూ కనిపిస్తాయి.'

లెజ్ నోవ్ యీమాట అనడంతోనే బెసిస్టావ్ పరవశి హృదయమై, 'రూడిన్ అసాధారణ వ్యక్తిమాత్రమే కాదు. మహా మేధావికూడా.' అన్నాడు.

'కావచ్చును బెసిస్టావ్ ఉపజ్ఞ ఉంటే ఉండవచ్చు. బచ్చిన యిబ్బందల్లా మనిషితోనే. ప్రపంచపుసోకడ తెలియని మనిషి... సరే. అదంతా అప్రస్తుతం. ఎవరోనూ లేనిగుణా ఒకటి అతనిలో వుంది. అతనిలో వున్న మంచిని, ఎవరికీలేని ఈగుణాన్ని నేను మెచ్చుకుంటాను. అతను చాలా ఉత్సాహి. ఈరోజుల్లో, ఎవరికీలేని సద్గుణం అతనిలో వుంది. మనమంతా వాటి బద్ధకస్తులమైపోయాము. మనబుద్ధి మందగించింది. నూత్నవిషయాల నేరూ మనం పట్టించుకోము. తినడం, నిద్ర పోవడం పిల్లల్నికే నడం యిదీమనజీవితం. మనహృదయం ముడుచుకుపోయింది. ఆలోచనాశక్తి మందగించింది. ఇలాంటిమనల్ని ఎవరోఒకరు వచ్చి సుషుప్తావస్థనుంచి మేలుకొలిపితే, ఆ ఒక్కక్షణమైనా, నూత్నవిషయంవైపు మనదృష్టిని మళ్ళించగలిగితే మనం ధన్యులంగదూ! అతనికి మనమెంత రుణపడివుంటాం?... పావ్ లోన్నా! ఆ వేళ, అతన్ని గురించి నీతో చెప్తున్నప్పుడు, నే నేమన్నానో జ్ఞాపకముందా? రూడిన్ మూర్ఖుడన్నాను. ఆమాటలో కొంత నిజమూ ఉంది. మరికొంత అబద్ధమూ వ్రాసి. అతనికే నటుడనీ మాయకుడనీ, వంచకుడనీ ఆ వేళ అన్నాను. నే నన్నట్లు అతను వంచకుడూకాదు, వదరుబోనూ కాదు. యితరులవల్ల అతను బ్రతుక్కొస్తున్నాడంటే,

వాళ్ళని మోసంచేద్దామనిగాదు; అలాంటి టక్కరితనం అతనికి లేనూలేదు. యితరుల దగ్గర చంటిపిల్లాశిలాగే మనులుకువస్తూ కాలం గడుపుతున్నాడు... అవును పాపం... అంతే కావచ్చును; లేనితనం, దురదృష్టం వెంటాడి, వేటాడి అశన్ని వేధిస్తున్నాయి. దుష్ట దారిద్ర్యంలో, ఆకలితో అతను మరణించవచ్చును. అందుకా మనం అతన్ని రాళ్ళతో కొడుతున్నాం? లోకంలో యిదెవరికైనా న్యాయమేనా? జీవితంలో అత నేమీ సాధించలేడు. కారణం అతని మనసు చంచలమైనది. నెత్తురులో అలాంటి శక్తి లేదు. అయితే యిక ముందు అతనెందుకూ పనికిరాడని ఎవరనగలరు? యిప్పుడు మాత్రం అతను పనికిరాకుండా ఎలా పోయాడు? అతనికి కొన్ని మహదాశయాలున్నాయి. ఆ ఆశయాలను నెరవేర్చే శక్తి మాత్రం ప్రకృతి అతనికియ్యలేదు. కాని తన ఆశయాల్ని గురించి, యువకులకు చెప్తూ నేపున్నాడు. యువకుల హృదయాలలో అతను నాటిన యీ విత్తులు రేపుఫలించవని ఎలా అనగలం? ఏ ఆశయాలనైతే అతను నిర్వర్తించలేకపోయాడో ఆ ఆశయాల్ని సాధించే శక్తి ప్రకృతి యువకులకు యీయవచ్చు. అందరియువకుల మాటదాకా ఎందుకు? నా మట్టుకు నాసంగతి చెప్తాను. అతనికి నే నెంతో రుణపడ్డాను. నా చిన్న తనంలో రూడిన్ అంటే నాకేమిటో, పావ్ లోన్నాకు తెలుసును. రూడిన్ మాటలు, ఎవరినీ ఉత్తేజపరచలేవని ఆనాడు పావ్ లోన్నాతో నే నన్నాను. ఉత్తేజపరచలేవంటే, యింత వయస్సున్న నాలాంటివాళ్ళనుగాని, యువకుల్ని మాత్రం కాదు. జీవితంలో ఒడిదుడుకులు, కష్టనష్టాలు చవిచూచిన

మనలాంటివాళ్ళ సంగతి వేరు, జీవితరంగంలోనికి అప్పుడప్పుడే కాలుపెడుతున్న యువకులవిషయం వేరు. పొరపాటున మనిషి ఒకతప్పుచేస్తే యిక అతన్ని మనం సహించలేం. సంగీతంలో అపశృతి వినిపిస్తే, చెవులుమూసుకుని 'హరిహరీ' అంటాం. యువకులలాకాదు. అపశృతులున్నా వాటిజాడ తెలియ నపుడు, వారికి సంగీతం శ్రావ్యంగానే వుంటుంది. వారు శృతి కలుపుతారు.'

'నిజం. నిజం. మీరన్నది నిజం. రూడిన్' మన హృదయాన్ని కదిలించడమేకాదు. ఉద్రేకపరుస్తాడు. విహంగంలా ఎగిరేటట్టు చేస్తాడు. మనల్ని నడిపిస్తాడు, పరిగెత్తిస్తాడు.' అన్నాడు బెసిస్టావ్. లెజ్ నోవ్ పిగసోవ్ వంక తిరిగి 'రూడిన్ ప్రతిభా ప్రభావా లేమిటో, బెసిస్టావ్ కంటే ఉదాహరణ నీ కింకేం కావాలి? బెసిస్టావ్ మ రియువకుడేకదా, పిగసోవ్! నువ్వు తత్వశాస్త్రాన్ని పట్టుకుని దుమ్మెత్తిపోస్తావే, అయితే, దాన్ని కాదంటున్నప్పుడు నీ వాదనేమిటో చెప్పవు. నేనంటావా? నాకు తత్వశాస్త్రమంటే యిష్టమూలేదు. ఉన్నా అర్థమూకాదు. మనదుఃఖానికి ప్రధానకారణం తత్వశాస్త్రం కాదు. తత్వశాస్త్రం పేరిట మాట్లాడే పదాడంబరిం, చేసే ఆకతాయిపనులు! యివి మనరష్యన్ లను ఏమాత్రం మోసగించలేవు. ఆ మోసంలాగే పడుకుండా తప్పించుకొనే తాకికజ్ఞానం మనకుంది. అయితే తత్వశాస్త్రం పేరిట సత్యాన్ని మరుగు పుచ్చుతున్నపుడు, తొసిరుచ్చుకున్నపుడూ మనం సహించలేము. రూడిన్ కున్న లోపమల్లా అతనికి రష్యన్ల స్వభావమేమిటో తెలియకపోవడం. అది అతని దురదృష్టం. మనం

ఎవ్వరం లేకుండానే, రష్యా మనగలుగుతుంది. మనంమాత్రం రష్యా లేకుండా ఒక్కనిముషం జీవించలేం. అలా జీవిస్తాననుకునేవాడు జడుడు. అలా జీవించేవాడు మరీ మూర్ఖుడు. పూర్తిగా జాతీయ సంప్రదాయాన్ని మరచిన, లోకంలోని అనేక ధోరణులు, సంప్రదాయాల కలగూరగంప అర్థంలేనిది. అప్పుడు న్యక్తిత్వమే నశిస్తుంది. జాతీయతను త్యజించి దానికి భిన్నంగా ప్రవర్తించినప్పుడు సభ్యమూలేకు; జీవితమూలేకు; కళలూలేవు. ఊహచిత్రాన్నికైనా ఒకముక్కా, రెండు చెవులూ, కళ్లు అంటూ ఒక ఆధారముండాలికదా? ఆరీకైతే సిద్ధిష్టమైన ఆకారమంటూ వు డదు... యింతకీ యిది రూడిన్ దోషంకాదు. అది అతనిమూర్ఖత్వం. అతన్ని నిందించవలసింది మనంకాదు. అందు కతన్ని నిందించవలసిన అవసరమూలేదు. యిన్నాళ్లూ మనమధ్యకొచ్చి అతనెంగుగున్నాడని చర్చించి ప్రయోజనంలేకు. రూడిన్ లోవున్న మంచి ఏదో చూసి, దాన్నే మనం మెచ్చుకుందాం. అలాఅయితే మనం అతనికి అన్యాయం చేసివట్టకాదు అతన్ని శిక్షించవలసింది మనం కాదు. అలాంటి అవసరం మనకులేకు. అతనికతనే శిక్షించుకున్నాడు. నేరానికి మించినశిక్ష విధించుకున్నాడు...

అతనోవున్న చెడ్డని పోగొట్టి, మంచిని యింకా పెంచాలని భగవంతునికి నా ప్రార్థన. మానవుడిలోవున్న సౌందర్యాన్ని భగవంతుడు కాపాడాలని నా వాంఛ. రూడిన్ కోసం, అతని ఔనుకోసం మనం పానీయం సేవిద్దాం. అతనితో గడిపిన ఆ రోజులు ఎంత డివ్యమైనవి! యువకత్వంలో తొణికిసలాడే ఆశలు, ఆశయాలు, విశ్వాసం, సత్ప్రవర్తన,

చి త్రశుద్ధి ఆ రోజుల్లో నుమ్మల్ని ఆపహించేవి. బంగారంనంటి ఆ రోజుల్ని జ్ఞాపకంచేసుకుంటూ, రూడిన్ ఆయురారోగ్యాభివృద్ధిగా పరిలాలని, యిదిగో యీ పానీయం సేవేస్తున్నాను' అంటూ లెజ్ నోవ్ చేతిలోని గ్లాసును ముందుకు వెట్టాడు. అందరూ అతని గ్లాసును తమ తమ గ్లాసులతో స్పర్శించారు. మహాసంతోషంతో బెసిస్టోవ్ తనచేతిలోని గ్లాసును కేలమీద జారవిడిచాడు. పావ్ లోన్నా ఆనందంలో తన భర్త చేతులను పట్టుకొంది. పిగసోవ్ నవ్వుతూ 'నువ్విత ఉపన్యాసకడవని నే ననుకోలేను. రూడిన్ కంటే అమోఘంగా ఉపన్యసించావు. నేనే కదిలిపోయాను' అన్నాడు.

'నేనేమీ ఉపన్యాసం చెప్పలేదే? యింతకీ నిన్ను కదిలించడం ఎవరితరం కాదు. ... సరే. రూడిన్ మాట మన కెందుకు? మరో విషయం మాట్లాడుకుందాం' అంటూ లెజ్ నోవ్, బెసిస్టోవ్ ను యిలా ప్రశ్నించాడు. పాండలవిస్కీ యింకా అక్కడే వున్నాడా?

'అక్కడే వున్నాడు. అతనికి ఆవిడ మంచి ఉద్యోగ మొకటి చూసింది. పెద్ద జీతమే.'

విందు ముగిసింది. అతిథులంతా వెళ్ళిపోయారు. భార్యభర్తలు యిద్దరుమాత్రమే మిగిలిపోయారు. పావ్ లోన్నా భర్తను చిరునవ్వులతో పలకరించింది. అతని నడుట మీదపడుతున్న తలవెండ్రుకలను, తన కొనగోళ్ళతో వెనక్కి సవరిస్తూ 'ఈవేళ ఎప్పుడూ అనుకోంది, మీరెంత హాయిగా మాట్లాడారండీ. ఎంత బాగా మాట్లాడారూ! తెలివితేటలుగా బౌద్ధార్థంగా మాట్లాడారు. కాని ఒక్క సంగతి మాత్రం

మీ రొప్పుకోక తప్పదు. ఆనాడు రూడిన్ అంటే ఎంత స్వేతి తేకంగా ఎంత ఉద్రేకంతో మాటాడేరో యీవేళ అత ఉద్రేకంగానూ సమర్థిస్తూ మాటాడారు.'

'నేలకొరిగిపోయిన మనిషిని నేను. కొట్టలేను పావ్ లోన్నా. ఆ రోజుల్లో అంటే వేరు. తన మాటలతో రూడిన్ ఎక్కడ నిన్ను పెడదారి పట్టిస్తాడోనని నాభయం.'

'బావున్నాయి మీ మాటలూ, మీరూనూ. ఎవరన్నా నింటే నవ్వుతారు. అతను మాటాడుతూంటే, తెలివైన వాడనిపించింది అతనంటే నాకూ భయమే. కాని అతని ముందు ఏమీ మాటాడలేకపోయేదాన్ని. అదేమిటండీ; పిగసోవ్ రూడిన్ ని అంతలా వేళాకోళం చేస్తాడు? అసహ్యంగా లేదూ?'

'పిగసోవా? అతనంత అసహ్యంగా మాటాడేడు గనుకే రూడిన్ అంటే నే నంత ఆభిమానంగా మాటాడేను. సమర్థించాను. రూడిన్ నందకుడని యిచ్చకాలరాయుడని అనడానికి అతని కెంత ధైర్యం? అలాఅయితే రూడిన్ కంటే, పిగసోవ్ వెయ్యిరెట్లు వంచకుడు. ఏదో యింత భూమిపుత్రం వుంది. పిగసోవ్ కి పట్టపగ్గాలులేవు. రూడిన్నే కాదు. ప్రతివాణ్ణి వెక్కిరిస్తాడు. వెక్కిరించడూ మరి? యిప్పుడు కనీసిచ్చే ప్రతిదాన్ని, ప్రతివాణ్ణి, ప్రతిస్త్రీని తిడుతూన్న, యీ పిగసోవే ఉద్యోగం చేస్తున్నప్పుడు ఏం చేసేవాడో తెలుసునా?'

'ఏం చేసేవాడూ?'

'అప్పుడు రెండుచేతులూ లంచాలు మేసేవాడు.'

'నిజంగానా?'

‘నిజం. ముమ్మాటికీ నిజం.’

‘అత నలాంటివాడని అనుకోలేదే?’

‘సీకేం తెలుస్తుంది? ఆడదానివి.’

కొంతసేపు మానంగా యిద్దరూ వూడిపోయారు. పావ్ లోన్నా, భర్తను యిలా ప్రశ్నించింది. ‘మిమ్మల్ని ఒకటడగాలనుకుంటున్నాను.’

‘అడుగు చెబుతాను.’

పావ్ లోన్నా నవ్వి కొంచెం సిగ్గుతో అడిగింది. ‘నటా లియాకి, మా అన్నకీ పెళ్ళైతే...’

‘ఊం. పెళ్ళైతే?’

‘యిద్దరి దాంపత్యం బాగా వుంటుందా అని.’

‘బాగానే వుంటుంది. చిలకాగోరంకల్లా వుంటారు. యిద్దరోకీ ఆ పిల్లే గడుసుది. అతను మంచివాడు. మనసారా ప్రేమించాడు! పెళ్ళి చేసుకుంటున్నాడు. పెళ్లొం చెప్పినట్లు వింటాడు. యింతకన్న యింకేం కావాలి? భార్యభర్త లిద్దరూ అన్యోన్యంగా వూటారు... మనయిద్దరి మాట తీసుకో. ఒకళ్ళొకళ్ళం ప్రేమించుకున్నాం. పెళ్ళి చేసుకున్నాం. సుఖ పడుతున్నాం. ఏమంటావు మరి.’

ఆమె నవ్వింది. నవ్వి అతని చేతులను పట్టుకుంది.



అదేరోజున మిట్టమధ్యాహ్నపు టెండలో ఒక మూడు గుర్రాలబండి రోడ్డుమీద గుబిర్నియావైపు పోతున్నది. చిరిగిపోయిన ఓనర్ కోటు వేసుకొని గూనివాడిలా బండి ట్లోట్టింగ్ కూచుని ఒకతను గుర్రాలను కొరడాలతో అదిలిస్తు

న్నాడు. బండిలో గూడుకింద ఒక పొడుగైన వ్యక్తి అసీనుడై వున్నాడు. పెద్ద టోపీ పెట్టుకున్నాడు. బట్టలు మాసి పోయాయి. పక్కను ఒక పెట్టెవుంది. బండిలో కూచున్న వ్యక్తి రూడిన్. తల కిందకువంచుకుని, పక్కకు ఒరిగిపోతున్న టోపీని సర్దుకున్నాడు. గతుకులకు బండి కుదుపుతోంది. కుదుపులకు అటూ యిటూ కదులుతూ రూడిన్ జోగిపోతున్నాడు. జోగిపోతున్న మనిషి సర్దుకుని కూచున్నాడు. 'ఎప్పటికైనా సత్రపుకు చేరుకుంటామటోయి' అని బండివాణ్ణి రూడిన్ ప్రశ్నించాడు

'అయ్యో గుర్రం! అరేరే.' అంటూ గుర్రాలను అడిగి లించాడు. 'ఆటే దూరం లేదండీ. ఆమడదూరం వెడితే అదే సత్రపు. అదిగదిగో. ఆ కొండమళ్ళు దాటితే వెళ్ళిపోయామన్నమాటే... నడవక ఏమిటాలోచన గుర్రాలకి! బండి విప్పసి; మీ పని పడతా. గుగిళ్లు తిని బద్ధకం బలిసిందే గుర్రాలకి?' అంటూ బండివాడు చెల్లన ఒక గుర్రాన్ని కొరడాతో కొట్టాడు.

'గుర్రాలు కాదయ్యా. నీకు తోలడం తెలియదు. పొద్దుట్నంచి అలా బాదుతున్నావుగాని ఒక్కడుగు బండిని కదిలించవే? నాటిని కొట్టడంమాని, ఏదైనా పాటపాడు. యిద్దరికీ ఊసుపోతుంది.'

'కాళ్లు గుదుల్లెక్కిపోయాయి. లాగ లేకపోతున్నాయి బాబు! మరి చాలా దూర మొచ్చాం కదండయ్యా! అందులోనూ గతుకుల దారి. ఫెడేలుమని చెంపమీద కొట్టినట్లు ఎండొకటి... నేనేం పాడతానండీ? నాకేం పాటలు రావండి...

అరె. గుర్రాబూ, గొర్రెపిల్లల్లా కదలవే? నడవండే. యింకెంతో దూరంలేదు.'

బండి కెదురుగా ఒక కుర్రవాడు అడ్డం వచ్చాడు. బండివాడు కోపంగా 'దారిచూసుకుని నడవరా కుర్రాడా' అని బండి ఆపాడు.

'బండి మీదనుతోలి, నన్ను చూసుకోమంటావే?' అని కుర్రవాడు గద్దించాడు.

'అబ్బో. చురచుర లాడుతున్నావు. ఎవరనుకున్నావు. బాడిగోవున్న దెవరనుకున్నావు? దొంగారు. మాస్కొనుంచి వస్తున్నారు. పట్నపు బాబుగ్గో పీకేమిటి? దారిచూసుకు నడు!' అంటూ బండివాడు బండిసినిచాడు. యీడుస్తూ గుర్రాలు సత్తుకు చేరుకున్నాయి బండిదిగి రూడిన్ బండివాడికి డబ్బిచ్చి పగపించివేశాడు పెట్టిపట్టుకుని సత్రపులోనికి అడుగులు వేశాడు. సత్రపులో కాపలావాడు నిద్రపోతున్నాడు. నిద్ర పోతున్న కాపలావాణ్ణి లేపి, రూడిన్ 'యిక్కడెక్కడైనా మంచి గుర్రపుబాడి దొరుకుతుందా' అని ప్రశ్నించాడు. మంచిగుర్రాలు యీ ప్రాంతాల్లో లేవని అతను సమాధాన మిచ్చాడు.

'మంచివికాకపోతే పోనీ, గుర్రాలు దొరుకుతాయా?'

'మీ చెక్కడికి వెడుతున్నారు?'

రూడిన్ తాను వెళ్ళిపోతున్న గ్రామంపేరు చెప్పాడు. కాపలావాడు 'గుర్రాలు దొరకవండీ' అన్నాడు. రూడిన్ ఒక గదిగోనికి వెళ్ళి విసుగ్గా, టోపీ కిటికీచెంతకు విసిరివేశాడు. 'దండేళ్ళు గడిచినా అతనిలో కలిగిన పెద్దమార్పుమీ లేదు.

మోము కొంచెం ముడతలు తేరింది. ఉంగరాలజుత్తు అక్కడక్కడ తెల్లబడింది. కొంత తేజస్సును కోల్పోయినా అతని అందమైన కనులు కాంత్యంతో ప్రజ్వలిస్తున్నాయి. పెదవులదగ్గర చిన్న చిన్ని లొత్తలుపడ్డాయి. భరించలేని కష్టాలను, అనుభూతాలను, విషాదాన్ని అతనిమోము న్యక్త్యంత చేస్తున్నది. మాసిపోయిన దుస్తులు వేసుకున్నాడు. దుస్తులు యీమాధ్యనకుట్టించుకున్నవికావు. చొక్కామీద కోటు తొడుక్కున్న జాడ కానరావడంలేదు. యావనమంతా నశించిపోయినట్లు కనిపిస్తున్నాడు. సత్రపుగోడమీదవున్న రాతిపలకను చూస్తూ అక్షరాలను చదువుతూ నిలబడ్డాడు. బయటికి వెళ్ళిన కాపలా మనిషి తిరిగివచ్చి, ఆ పూరికైతే బండి దొరకదు బాబూ. అంతదూరం రాలేమంటున్నారు' అన్నాడు.

‘అయితే ఏ పూరికైతే దొరుకుతాయి?’

‘ఓవోకైతే తిరుగుబట్టున్నాయండి!’

‘ఓవోకా? అక్కడనుంచి మళ్ళీ వెళ్ళాలంటే చాలా దూరమే! చుట్టుదారి. ‘ఓవో’, ‘టాంబోవు’ కు వెళ్లేదారిలో కాదూ వుంది? నేను ‘పెంజా’కు వెళ్ళాలి.’

‘దానికేముందండి. ‘టాంబోవు’ నుంచి వెళ్ళొచ్చండి. ఓవోనుంచి అడ్డదారికూడా వుందండి.’

రూడిన్ ఆలోచించాడు.

‘ఓహో! అలాగా? అయితే బండి కుదుర్చు. ఎలాగైనా నా కొకటే. ‘టాంబోవు’ కే వెడతాను.’

బండికి గుర్రాలను పూన్చారు. రూడిన్ పెట్టె తీసుకుని యివతలి కొచ్చాడు. మెల్లగా బండిఎక్కి తలవంచుకొని

చూస్తూ కూచున్నాడు. నడుంనంచుకుని కిందకుచూస్తున్న రూడిన్ అసహాయునిలా, దైన్యంగా నిట్టూర్చాడు. బండి కదిలింది. గుర్రాల డెక్కల, మెడలోని మువ్వల చప్పుడు. వినిపిస్తోంది.

13

ఎవరాగినా కాలం ఆగదు. లిప్తలో కొన్ని సంవత్సరాలు గడిచిపోయాయి. ఋతువులు వెళుతున్నాయి; నస్తున్నాయి. శరదృతువు వచ్చింది. చెట్లు, పండిన ఆకులను టపటపా కన్నీటిబొట్లవలె రాలుస్తున్నాయి. 'గుబెర్నియా' ప్రాంతంలో 'యస్' అనే నగరం పెద్దది. నగరం మధ్యను పెద్ద హోటలు ఒకటి వుంది. కరకరా వొద్దుపొడిచింది. చలి గాలి రొప్పుకొస్తోంది. హోటల్ ముందు ఒక గుర్రపుబగ్గీ ఆగింది. బగ్గీలోంచి ఒక వ్యక్తి దిగి బద్ధకంగా ఆవులించి, వల్లె విగుచుకొని చిటెకెలు వేశాడు. మనిషి వయసులో అంత పెద్దవాడు కాకపోయినా అతన్ని చూసేసరికి గౌరవభావం ఉదియిస్తుంది. హోటల్ లోకి వెళ్ళి మెడమెట్లెక్కి మొదటి అంతస్తులోనే నిలబడి అటాయిటూ చూశాడు. ఎవరూ కనిపించలేదు. 'ఎవరూ లేరే? నా కో గదికావాలి' అని బిగ్గరగా అరచాడు. మూలనున్న గదితలుపు తెరుచుకొని, ద్వారపు తెరలను తొలగించుకొని ఒక కుర్రవాడు బయటకు వచ్చాడు. వచ్చి ఆ మనిషిని ఒక గదిలోనికి తీసుకువెళ్ళాడు. గదిలోకి వెదుతూ ఆ వ్యక్తి ఓనర్ కోటు విప్పుకొని, బల్లమీదకు విసరి వేసి, సోఫాలో చతికిలబడ్డాడు. రెండుచేతులూ మునుకుల

మీద ఆనించుకొని, సగం సగం నిద్రపోతూ 'మా నౌకరు కుర్రాడు అవతల వున్నాడు. పిల్చుకురా' అని అజ్ఞాపించాడు. యీ వ్యక్తి మరెవరో కాదు; లెజ్ నోవ్.

నౌకరు గదిలోకి వచ్చాడు. ఉంగరాలజాతు, ఎర్రని బుగ్గలు గుర్తవాడు సోగసుగా వున్నాడు. గోఘమరంగు ఓవర్ కోటు వేసుకున్నాడు. బూట్లు బరువుగావున్నాయి.

'మంచిది; కుర్రోడా! ఎలాగో యిక్కడికి చేరుకున్నాం. అమ్మయ్య!'

'ప్రాణం కుదుటబడిందండీ '

మేడమెట్ల దెంత కాలి అలికిడి వినిపించింది. అడుగుల చప్పుడు లెజ్ నోవ్ గదిదగ్గర ఆగిపోయింది. 'ఎవరిక్కడా? హోటల్ లో ఎవరూ లేరూ?' అనేపిలుపు వినవచ్చింది. లెజ్ నోవ్ లేచినించుని గది తలుపుతీశాడు గదికి కొంచెందూరంలో ఒక వ్యక్తి నుంచుని హోటల్ కుర్రాడికోసం నిరీక్షిస్తున్నాడు. మనిషి ఎత్తుగావున్నాడు. రాగిజాతు, మొఖమల్ రంగు కోటు వేసుకున్నాడు. యి త్తడిబాత్రాలు తళతళా మెరుస్తున్నాయి. మనిషిని చూడగానే, లెజ్ నోవ్ ఆన నాలుపట్టి 'రూడిన్' అని పిలిచాడు. పిలుపుని రూడిన్ అటుతిరిగాడు. లెజ్ నోవ్ మొహం గదివైపు తిరిగివుంది; వెనకతట్టుచూసి, రూడిన్ అతన్ని వెంటనే గుర్తుపట్టలేకపోయాడు. లెజ్ నోవ్ అటు తిరిగి, 'నన్నింకా గుర్తేపట్టలేదా?' అని అడిగాడు.

'ఓహో! మైక్లే మిఖలోవిచ్ లెజ్ నోవా?' అంటూ రూడిన్ కరస్పర్శ చేసేందుకు తనహస్తాన్ని ముందుకుచాచి గబుక్కున వెనక్కిలాక్కున్నాడు. అనాడు తన ప్రేమఉదంతం

చెప్పడానికని, రూడిన్ లెజ్ నోవ్ యింటికి వెళ్ళాడు. కరస్పర్శ చేయబోయాడు. లెజ్ నోవ్ తనహస్తాన్ని వెనక్కిలాక్కుని 'మనకి, మనకి కరస్పర్శ లెందుకులే' అన్న ఆనాటిమాటలు, రూడిన్ కు జ్ఞాపక మొచ్చాయి. చాచినహస్తాన్ని వెనక్కిలాక్కుని సంశయంగా చూస్తున్న రూడిన్ చేతిని, లెజ్ నోవ్ ఆప్యాయంగా రెండుచేతులతోనూ పట్టుకొని ఒత్తాడు.

గదిలోనికి అతన్ని తీసుకువెడుతూ 'లోపలికిరా. కులాసాగా గడుపుదాం.' అని ఆహ్వానించాడు. యిద్దరూ కుర్చీల మీద కూచున్నారు. కొంతసేపు నిశ్శబ్దం. బాంగురుపోయిన గొంతుతో, మెల్లగా లెజ్ నోవ్ 'చాలా మారిపోయావే' అన్నాడు.

రూడిన్ గది నలుమూలలా దృష్టినిసారిస్తూ, 'అవును. మారిపోయాననే అంతా అంటున్నారు. పోయేకాలమేగాని వచ్చేకాలమేమీ కాదుగదా. ఒక్కొక్కపడే మీదపడుతోంది. వయసు మళ్ళుతోంది. కాని నువ్వు మామూలుగానే వున్నావు. అన్నట్టు అడగటంమరిచిపోయాను. పావ్ లోవ్నా... నీభార్య కులాసాగావుందా?'

'కులాసాగానే వుంది. మమ్మల్ని నువ్వు మర్చిపోనందుకు కృతజ్ఞుణి. అయితే యిక్కడికి ఏంపనిమీద వచ్చావు?'

'నేనా? ఏం పనిలేదు.'

'యిన్నాళ్లూ ఏం జేస్తున్నావు?'

'అదంతా ఓ పెద్దగాధ. యిక్కడికి కాకతాళియంగా వచ్చాను. యిక్కడ నాకు తెలిసున్న మనిషాకడున్నాడు.

అయిన వస్తాడని, వస్తే కలుసుకుందామనుకుంటున్నాను. సరే, నా మాటకేంగాని, నిన్నిక్కడ కలుసుకున్నందుకు...

‘భోజనం, బస ఎక్కడ?’

‘నా భోజనమా? అదెక్కడో నాకే తెలియదు. ఏదో సత్రపు ఎలాగా దొరుకుతుంది. యీవేళ వెళ్ళిపోవాలి కూడాను.’

‘వెళ్ళిపోవాలా?’

రూడిన్ అర్థవంతంగా నవ్వేడు. ‘వెళ్ళిపోవద్దు మరీ. నన్ను మా గ్రామానికి వాళ్లు పంపిస్తున్నారు. అక్కడే వుండి పోతాను.’

‘మనిద్దరం కలిసి భోంచేదాం,’ రూ డి న్ తలెత్తి చూశాడు. యిద్దరిచూపులు కలుసుకున్నాయి.

‘నన్ను భోజనాని కుండమంటున్నావా?’

‘అవును రూడిన్. ఉండమంటున్నాను. పూర్వంలాగే మనం చదువుకుంటున్న రోజుల్లో ఎలా గడిపేమో, ఎంత స్నేహంగా ఉన్నామో అలాగే యిప్పుడూ వుందా. భోజనానికి వుంటావు గదూ? నిన్ను కలుసుకోగలుగుతానని నే నెప్పుడూ అనుకోలేదు. అడబోయిన తీరం ఎదురైనట్లు యిక్కడ నువ్వే తాగసపడ్డావు. మళ్ళీ మనం కలుసుకుంటామో లేదో. యిద్దరం కాసేపు కులాసాగా కాలక్షేపం చెయ్యి కుండా ఎవరిదారినివాళ్లు వెళ్ళిపోవడం భావ్యమా మరి?’

‘సరే. ఉండిపోతాను.’

లెజ్ నోవ్, రూడిన్ చేతులను పట్టుకొని సంతోషంతో

నిమిరేడు. నౌకర్ని పిలచి 'యిద్దరికి భోజనం చెప్ప. ఐస్ వేసి ద్రాక్షపానీయం తీసుకురమ్మచు...'

భోజనం వేళైంది. మానంగా మిత్రులు భోజనం చేస్తున్నారు. తను నిద్యార్థిదశను జ్ఞాప్తికొచ్చుకొని, ఆనాటి ముచ్చట్లను చెప్పకోవాలనే కోరిక ఒకరికొకరికి తెలియకుండా యిద్దరికీ కలిగింది. చూపులతోనే పగస్పగం అర్థంచేసుకున్నట్లు యిద్దరూ ఆనాటి ముచ్చట్లను చెప్పకుంటున్నారు. తను స్నేహితులు, సహాధ్యాయులు, ఉపాధ్యాయులు వారి యోగశ్రేణులూ ప్రసంగంలో దొర్లుకొస్తున్నాయి. కొందరు సహాధ్యాయులు చనిపోయారు. మరికొందరు యిప్పుడు పెద్ద ఉద్యోగాలు చేస్తున్నారు. రూడిన్ మొదట ఏమీ మాట్లాడలేకపోయాడు. రెండుగ్లాసుల ద్రాక్షసారా తాగిన తరువాత మనసుకు కొంచెం ఉల్లాసం కలిగింది. 'లెజ్ నోవ్ లేచి తలుపు బిగించి, ఎదురుగా ఉన్న కుర్చీలో కూర్చుని చేతులమీద గడ్డాన్ని ఆనించుకొని, అతిని కళ్ళలోకి చూస్తూ ఉండిపోయాడు. 'యిక యిప్పుడు చెప్పవయ్యా రూడిన్! మనం కలుసుకొని చాలా ఏళ్ళయింది. అప్పట్నుంచీ యిప్పటివరకూ జరిగిన విశేషాలన్నీ చెప్ప.'

రూడిన్ 'లెజ్ నోవ్'నంక చూశాడు. రూడిన్ దీనవదనాన్ని చూసి 'ఎంతమార్పు! పాపం పూర్తిగా మారిపోయాడు' అనుకున్నాడు 'లెజ్ నోవ్'.

అవును. రూడిన్ పూర్తిగా మారిపోయాడు. ఆనాడు పూచుగుర్రాల బండిలో కుదుపులకు జోగుతూ కూచున్న

రూడిన్ వేరు. యిప్పటిరూడిన్ వేరు. ముసలితనం మునుగుకు
 వస్తున్నట్టు, కంటిచూపు మారింది. నడుస్తున్నప్పుడు ఒకవిధ
 మైన నడుగుపట్టుకుంది. మాటలుకూడా ధారాళంగా రావడం
 లేదు. ఆగుతూ, తడబడుతూ, స్తబ్ధంగా మాట్లాడుతున్నాడు.
 పూర్వం అతనిమాటలు బాకులవలె గుచ్చుకొనేవి. ఒకలో
 నుండి దూసిన కత్తులవలె హృదయంలోంచి వెలువడేవి.
 యిప్పుడు మాటల్లో పూర్వపు చమత్కారమూలేదు. తేజస్సు
 లేదు. అలసిపోయినట్లు, విచారంతో కృంగిపోతున్నట్లు
 లోనున్న విషాదాన్ని దాచుకుందుకు ప్రయత్నిస్తున్నట్లు,
 పూహించినకలలు పేకమేడలుగా కూలిపోయినట్లు, రూడిన్
 భగ్నహృదయంతో మాట్లాడుతున్నాడు.

‘ఇన్నీ ట్యూ ఎలా గడిపేనో చెప్పమనికదూ, ఆడిగేవు
 నువ్వు! ఎలా గడుపుకువచ్చానో చెప్పలేను. చెప్పి లాభం
 లేదు...చాలా బాధపడ్డాను. చెప్పలేనంత బాధ. ఒక పూరు
 కాదు; వాడ కాదు. పూరూరా తిరిగాను. కష్టాలు కలకాలం
 కాపురముండవంటారు. కాని నేను కష్టాల్లో పుట్టాను. కష్టాల్లో
 పెరిగాను. జీవితమే ఒక దిగులు. శాశ్వతకష్టమే కాదు.
 మానసికంగా అవస్థల పాలయ్యాను. అబ్బ! జీవితంలో ఎన్ని
 రాగద్వేషాలు, ఎన్ని అనుబంధాలు. వీటికి అంతూపొంతూ
 లేదులావుంది...ఏమాటలు నాపెదవులనుంచి జారిపడ్డాయో,
 పెదవి విప్పి నే నే మాటలన్నానో, ఆమాటలే నాకు ఎదురు
 తిరిగాయి. పగపట్టాయి. నన్నే కాదు, నామాటలు నమ్మి,
 నాఆశయాలతో ఏకీభవించిన ప్రతివాణ్ణి, ఆమాటలు పాములా
 కాట్లువేశాయి! గుర్రం వుంది. కొరడాతో ఒకసారికొడితే

అనుకుతుంది. యింకోసారైతే బెరుగుతుంది. అస్తమానం కొడితే బండబారిపోతుంది. నేనూఅంతే. నాస్థి^{థి} అంతే. మొనట చిన్నపిల్లాడిలా మారాంచేశాను. తరవాత ఆ గుర్రం లాగే మొద్దుబారిపోయాను. ఎప్పుడూ సంకోషం, ఏవేవో ఆశలు, కలలు, వీటికోసం తాపత్రయం, కోపతాపాలు, దెబ్బ లాటలు వీటితోనే నా జీవితం గడిచిపోయింది. కనీసం ఒక్క కలా నిజం కాలేదు. మొగ్గలోనే పుట్టి, మొగ్గలోనే ఆశలన్నీ నశించిపోయాయి. ఎక్కడికి వెడుతున్నా డేగలా బయలు దేరేవాణ్ణి. కాని నత్తలా ముడుచుకుపోయి తిరిగివచ్చేసేవాణ్ణి. నస్తే ఏముంది? గుల్లలేని నత్తమిగిలింది. నేను తిగగనినోటు లేకు. వెళ్ళని పూకులేకు. వెదకని స్థలంలేకు. తొక్కనిదారి లేకు. ఆగమకాకిలా దేశమంతా తిరిగాను. ఎన్నెన్నో ఆతో చించాను. అనేక బాటలవెంట నడిచాను. కొన్ని బాటలు బుగదమయం మరికొన్ని ముళ్లదార్లు. 'రూడిన్ కళ్ళు పెద్దవి చేసుకొని, పక్క-కిమూస్తూ. 'లెజ్ నోవ్!' అని మన్ననగా పిలచి, 'ఈ సంగతి తెలుసునా?' అని ప్రశ్నించాడు.

తనను రూడిన్ మన్ననచేయడం లెజ్ నోవ్ కు కష్టమనిపించింది. 'నన్నెందు కలా మన్నాపనచేస్తావు రూడిన్ ! పూర్వం మనం కలసి మెలసి ఎలా వుండేవాళ్ళం? ఒక కంచంలో తింటూ ఒక మంచంమీద పడుకొని, మనం చదువుకున్న రోజులు మరచిపోయావా? ఆరోజులు మళ్ళీ వచ్చాయనుకుందాము. అప్పుడు మనిద్దరం ప్రాణస్నేహితులం.' యిప్పుడు సోదరులం.'

రూడిన్ మనోధైర్యం తెచ్చుకున్నాడు. కుక్కోంచి లేచాడు. ఒక్కసారి, లెజ్ నో వ్ నంక చూశాడు. అతని చంచలమైన చూపులలో చెప్పలేని భావాలు! మాటల కందని భావాలను చూపులు వ్యక్తంచేస్తున్నాయి. అప్పటి నలె రూడిన్ ధాటీగా మాట్లాడలేకపోతున్నాడు. అప్పుడతను మాటకారి. గవ్వలగుత్తి; గువ్వలపలుకు! ఊపిరి విడుస్తూ, నవ్వుతూ రూడిన్ 'లెజ్ నో వ్! చూశావా? నా స్థితి ఎలావుందో. నాలో ఏదో పురుగు ఉందనుకుంటాను. అది అస్తమానం తొలుస్తూ, చెట్టుమొవ్వను తింటున్నట్టు నాశక్తిని హరించివేస్తోంది. యింక మనశ్శాంతి ఎలా వుంటుంది? ఎవరైతే మొదట నేనంటే మోజుపడతారో, వాళ్ళే తరువాత నాకు వ్యతిరేకమాతారు...మీవూళ్ళోంచి వెళ్ళినశరువాత, ఎంత ప్రయత్నించా ననుకున్నావు? ఏదో సాధిద్దామని నా కల. ఇప్పుడిప్పుడే జీవితం అంభమైందనుకొని ఉత్సాహంగా ఒకప్రయత్నం చేసేవాణ్ణి ప్రయత్నం సగంలో విఫలమయ్యేది. మళ్ళీ యింకోప్రయత్నం; పురిట్లోనే సంధి. ఆశలన్నీ యిలా కూలిపోయినప్పుడు మనిషేమైపోతాడు? నీకు వేరేచెప్పాలా!'

'అందుకు తగినంతధృతి నీకులేదు రూడిన్.'

'నువ్వన్నది నిజం. శక్తి సన్నగిలింది. భవనం ఎలా వుండాలో ఊహిస్తూనేతప్ప దానిని కట్టలేను. అదీ నాలోపం. యింతకీ భవనం కట్టేముందు స్థఖం ఉండాలికదా! నా కాళ్ళకింద ఏముందో, నేలమీద నుంచున్నానో లేదో నాకే తెలియదు. నిలబడడానికి నాకు బాగాయోలేదు. బాగావుంటేగదా

పునాదిరాళ్లు వేయడం, శంకుస్థాపనాను! యిన్నేళ్లు ఎలాగ గడిపానో, ఏసాహసకృత్యాలు చేశానో నా ప్రయత్నాలన్నీ ఎలా వ్యర్థమయాయో అవన్నీ చెప్పి నీకు విసుగెందుకు కలిగించడం?’

‘నాకు విసుగేమిటి రూడిన్! మనం సోదరులమని చెప్పలేదూ? జరిగిందంతా చెప్పు. నీకష్టాలు నాతోకాక యింకెవరితో చెప్తావు?’

‘సరే. రెండుమూడు ఉదంతాలు చెబుతాను. రెండు మూడు సంఘటనలు జరిగాయి. అదృష్టదేవత కనికరించి దనుకున్నాను. చిరునవ్వులతో నన్ను పలకరించిదనుకున్నాను. నా ఆశలన్నీ ఫలిస్తాయని వొళ్లుపులకరించింది. వాటిమీదనే నాఆశలన్నీ పెట్టుకున్నాను...’

రూడిన్ చికాకుగా, నిరాశతో తనజుత్తును రేపుకుంటున్నాడు. జుత్తు చెరిగిపోయింది.

‘ఏమి టా ఘటనలు?’

‘విను; చెప్తాను. మాస్కోలో ఒక వ్యక్తితో నాకు పరిచయమైంది. అత నొక వింతవ్యక్తి. చాలా సిరిసంపన్నుడు. రెండుమూడు జమీలున్నాయి. ప్రభుత్వం ఉద్యోగ మిస్తానన్నా నిరాకరించాడు. జీవితంలో అతనికి ఒక్కటే ఆశ. తాను పెద్ద శాస్త్రవేత్త కావాలని కలలు కనేవాడు. విజ్ఞానశాస్త్రమంటే వొళ్లు మరిచిపోయేవాడు. అతనికి ఎందుకింత ఆసక్తివుందో, ఆ దేవుడికే తెలియాలి. జీనుచూస్తే గుర్రం సకిలించినట్టు, విజ్ఞానశాస్త్రం పేరు వినగానే అతను ఎగిరి గంతు వేసేవాడు. అయితే ఆ శాస్త్రాన్ని అర్థం చేసుకునే

పాటి తెలివితేటలు పూజ్యం. మాట్లాడ్డం అసలు చేతగాదు. నోరు మెదిపేవాడుకాదు. ఏం చెప్పినా బండిచక్రాలా గుడ్డు గిరిగిరా తిప్పుతూ, అవునవునన్నట్టు బుర్ర టకాయించేవాడు. ఏం చెప్పినా బోధపడదు. ఎంత చెప్పినా తల కెక్కదు. అంత శుద్ధ మొద్దావతారాన్ని నే నెక్కడా చూశ్లేదు. ఒట్టి చవిటి బుర్ర. చవిటిపర్రలో అక్కడక్కడ కనికనిపించకుండా కొద్దిగా గడ్డి మొలుస్తుంటుంది. ఆ గడ్డిని పశువులు సైతం మూచూచ్చడవు. మనవాడు ఒకపని ప్రారంభించాడో, వెంటనే విధిగా ఉల్లాసీదా అయిపోయిందన్నమాట! గోళ్లతో పోయేదానికి గొడ్డళ్లతో చీలుస్తానంటాడు అవలీలగా అయిపోయేపని అతను తలపెడితే, అతికష్టమౌతుంది; చెడిపోతుంది. చెడి పోయినా బాగుండునుకాని, ఎదురు తిరుగుతుంది. అతనే ప్రజల్ని పరిపాలిస్తే, ప్రజలు రెండుచేతులా గడ్డి తినవలసిందే. అయితేనేమి, అతను పడేశ్రమ చెప్పేం. పుస్తకంమీద పుస్తకం చదివేవాడు. దస్తాలకొద్దీ కాయితాలు ఖరాబు చేసేవాడు. విజ్ఞానశాస్త్రం అతని కొక అందమైన యువతి కాబోలు. ఆ పిల్ల ప్రేమించకపోయినా, వలపులుకురిపిస్తూ చెంగుపట్టుకు లాగేవాడు. 'పగలు చెయ్యిపట్టుకులాగితే లేదు గాని, రాత్రి కన్నుగీటితే నస్తుందట' అలా వుండేది అతని వ్యవహారం. అన్నీ తెలుసున్నట్లు నటించేవాడు. అయితేనేం; ఒక్కసుగుణం. అంతా భట్లూకప్పట్లు. ఎవరితోనూ చనువుగా వుండేవాడుకాదు ఒక్కడే, ఏకాకిగా కాలం గడిపేవాడు. అతన్నంతా, చాలా వింతమనిషి నేనాడు. ఈ వింతమనిషితో నాకు పరిచయమైందయ్యా; లెజ్ నోన్ ! అతనికి నే నంటే

గురి. అతని ఉత్సాహంచూస్తే నాకు సంతోషం. అత నొక ఆవేశంలాంటివాడు. డబ్బుందీ జమీలున్నాయి. చీకూచింతా లేదు. అతనివల్ల ఏదో ఘనకార్యం సాధిద్దామనుకున్నాను. కొంతకాలం మాస్కోలోనే యిద్దరం ఉన్నాం. తరవాత అతని జమీకి వెళ్ళాం. ఆ రోజుల్లో నా పూహాలు, పథకాలు, ప్రణాళికలు ఎన్నని చెప్పను! అంతా సంస్కరిద్దామనుకున్నాను. మళ్ళీ కలలు కన్నాను. నూతన సంస్కరణలు, పోకడలు, జీవితంలో ప్రారంభించాలనుకున్నాను.'

లెజ్ నోవ్ ప్రేమతో నవ్వుతూ 'అవి, లాసున్ స్కాయా యింట నువ్వు కనిన కలలవంటి వనుకుంటాను.'

'కాదు. కాదు. లాసున్ స్కాయాయింట ఉన్నప్పుడు, నేను మాటాడుతున్నదంతా, ఎందుకూ పనికిరాదనుకునే మాటాడేవాణ్ణి. అక్కడ ఏదీ సాధించలేనని, అంతా నిష్ప్రయోజనమేనని కొంతకాలం పోయాక, నే ననుకున్నాను. కాని యీ జమీందారుయింట పున్నప్పుడు నా ఆశలన్నీ చిగిర్చాయి. జీవితంలో గొప్ప అవకాశం వచ్చిందనుకున్నాను ... జమీకి వెడుతున్నప్పుడు చాలా పుస్తకాలు కూడా తీసుకువెళ్లాను. అవన్నీ వ్యవసాయ శాస్త్ర గ్రంథాలు. వాటిలో ఒక్క పుస్తకంకూడా పూర్తిగా నేను చదవలేదు. సరే. కార్యక్రమాని కుప్పక్రమించాం. మొదట పనులు అనుకున్నంత, సులువనిపించలేదు. నెమ్మదిగా ఒక కొలికికి వస్తున్నాయి. జమీందారు నాకు స్నేహితుడేకదా. మొదట, పనుల్లో అతను జోక్యమేమీ పెట్టుకోలేదు. ఊరికే చూసేవాడు. ఏమీ అనేవాడుకాదు. అతని అభిప్రాయ మేమిటో

తెలుసుకోవాలనుకునేవాణ్ణి కాని చెప్పేవాడుకాదు. యిలా చేస్తే బాగుంటుందని నే నే సూచించేవాణ్ణి. నేను సూచించిన ప్రకారం, నడుచుకునేవాడు. కాని ఆ పనులు అయిష్టంగానే చేసేవాడు. లోలోపల ఏదో బాధపడేవాడు. ఉన్న అసంతృప్తమిటో, పైకి తెలియనిచ్చేవాడుగాదు. అంతా లోలోపల స్వయంపాకం. చడీచప్పుడులేకుండా, యింతాచేసి వ్యవహారం యిక చక్కగా నెరవేరుతుందనగా, నేను చెప్పిందానికి భిన్నంగా తనకు తోచినట్లు చేసేవాడు. కోకిలగ్రుడ్డును ఏ రెక్కలతో, కాళ్ళతో, కాకి కొంతకాలం పొదిగి, ఆరెక్కలతోనే, ఆ కాళ్ళతోనే కిందకు తోసేస్తుందో అలాగే అతను నా పథకాలను చిందరవందర చేసేవాడు.'

‘అలా ఎందుకుచేసేవాడు?’

‘నాకేదో పలుకుబడి వచ్చిపడిపోతుందని అతనికి భయం కాబోలు. అలాగే కనిపించేవాడు. ప్రవర్తించేవాడు. నేను చెప్పింది అడ్డదిడ్డంగా చేయడమో, లేకపోతే మొదట ప్రారంభించి, తరువాత విద్దుచేయడమో! ఇదీ అతనుచేసేపని. యిలా రెండేళ్ళు బాధపడ్డాను. నా శాయశక్తులా, బాగుచేద్దామని ప్రయత్నించాను. ప్రారంభించినపని, దినదినాభివృద్ధిగా పాడయ్యేది. నాకువిసుగైతేది. పొమ్మనలేక పొగబెడుతున్నట్లు నన్ను ఊదరిపెట్టేవాడు. అతనిమీద నాకు సమ్మకంలేదు. నామీద అతనికి విశ్వాసంలేదు. యీ విషయం, లోలోపల యిద్దరికీ తెలుసును. ఒకళ్ళమీద ఒకళ్ళకి అసంతృప్తి. పైకి మాత్రం తెలియనిచ్చేవాళ్ళం గాము. ఏవ్యవహారం శాంతంగా చర్చించుకోవడం మానేశాం. ఒకనాడు నాకు జ్ఞానోదయ

మైంది. అతనికి మడులు, మాన్యాలు ఉన్నాయి. నాకు లేవు. అతనికి తెలివితేటలు పూజ్యం. నాకు ఆలోచనాశక్తి వుంది. అతను అన్నం పెడుతున్నాడు. బసయిచ్చాడు. నేను అతనికి నా సలహాలిస్తున్నాను. నాకు లేనిది అతనిస్తున్నాడు. అతనికి లేనివి నేనిస్తున్నాను. తిండికి మొహం వాచి కూడు, గుడ్డకోసం ఒక నిరక్షరకుక్షి, ఆ జమిందారు వెంట తైనాతీలా తిరిగితే తిరగవచ్చు. కాని నాకిదేంఖర్క! పైగా నేను చెబుతున్న సలహాలన్నీ, చెవిటివాడిముందు శంఖం పూచినట్లే. పైగా నా కప్రదిష్టకూడాను వ్యవహారం చెడితే బాధ్యుణ్ణి నేను. నెరవేరితే ఆ గొప్ప అతనిది. అక్కడ వుండడంవల్ల నాకాలమూ హరించిపోతుంది; శక్తి వృథా అవుతోంది. మళ్ళీ నా ఆశలు కూలిపోయాయి. ఒకనాడు దురదృష్టకర సంఘటన జరిగింది. ఒకశృమిద ఒకశృంగ కేకలు వేసుకున్నాం. దెబ్బలాడు కున్నాం. కొట్టుకున్నంతపసి జరిగింది. నేను అక్కడనుంచి వెళ్ళిపోయాను.'

‘మరి వెళ్ళిపోతే?’

‘వెళ్ళిపోతే నష్ట మేమిట? నాకు తెలుసును. గడవడం కష్టమే. అయితే నేం?’

‘ఆ ఆశ్రయంకూడా పోగొట్టుకున్నావన్నమాట.’

‘పోగొట్టుకోలేదు. అదే పోయింది. మళ్ళీ జీవితం మూమూలే. యిల్లూనాకిలీలేదు; తిండి తిప్పలులేవు. వీధుల్లో తిరిగాను. . . . అబ్బ. లెజ్ నోవ్! కొంచెం పాసియం యీ గ్లాసులో పోయి’

లెజ్ నోవ్ గ్లాసులో పానీయం పోస్తూ, నీ ఆరోగ్యం కోసం పానీయం పుచ్చుకుందామన్నాడు. పొకోర్స్కి స్మృత్యర్థము మరొక గ్లాసు పానీయం అందించాడు. కుర్చీలోంచి లేచి ప్రేమాభిమానాలతో రూడిన్ నుదుటను ముద్దు పెట్టుకున్నాడు 'పాపం! పొకోర్స్కి చనిపోయాడు. ధైర్య వంతులుగాని పేదరికాన్ని అనుభవించలేరు. పొకోర్స్కి ఎంత ధైర్యవంతుడు! ఎన్ని కష్టాలకు ఓర్చుకున్నాడు!'

రూడిన్ గ్లాసును పెదవులదగ్గర పెట్టుకొని ఒక గుటక వేశాడు. లెజ్ నోవ్, తరవాత ఏం జరిగిందో చెప్పమన్నట్లు రూడిన్ వంక చూశాడు. రూడిన్ తేబిల్ మీద గ్లాసు పెడుతూ తన కథ మళ్ళీ ప్రారంభించాడు.

'మాట్లాడాలనిలేదు లెజ్ నోవ్! విసుగుపడుతోంది. ఆయాసం వస్తోంది.... చాలావూళ్లు తిరిగాను. ఇంపీరియల్ ఆఫీసులో సెక్రటరీ ఉద్యోగం వచ్చింది ... అదంతా చెప్తే యీ రాత్రంతా సరిపోదు. యీలోగా ఏవో పనులు చేశాను. చాలా ఉద్యోగాలు చేశాను. ఆఖరికి, నవ్వుకు; చెబుతాను. గొప్ప వర్తకుణ్ణి దామనుకున్నాను. నీకు అతను తెలుసు ననుకుంటాను. 'కుర్ఖోవ్' అని ఒకతను ఉన్నాడు.

'అతన్ని గురించి నే నెప్పుడూ విసలేదే? కాని రూడిన్! ఒక సందేహం. ఏమీ అనుకోనంటే అడుగుతాను.'

'అడుగు. సందేహ మెందుకు?'

'అంత నిశితప్రజ్ఞావంతుడివికదా; కొనకు వ్యాపారం లోకి దిగేదాకా వచ్చావన్నమాట.'

‘చేసేవ్యాపారం లేకపోతే వ్యాపారమే చేద్దామనుకున్నాను. కుర్ఖోవ్ నీకు తెలీదన్నమాట. నీకు పరిచయమైతే బాగుండునే. నన్నంతా మహోపన్యాసకు డంటారుగాని, అతనిముందు నే నెంత? మనిషి విపరీతంగా చదువుకున్నాడు. అపారమైనజ్ఞానం. ఒకటి పూహించనూపూహిస్తాడు. చేయనూ చేస్తాడు. పర్తక వాణిజ్యాలలో, పరిశ్రమల నిర్వహణలో చేయితిరిగినవ్యక్తి. వేసేప్రణాళికలా అద్భుతం. మా యిద్దరికీ పరిచయమైంది. యిద్దరం చర్చించుకున్నాం. ప్రజలకిపనికివచ్చే ఘనకార్యం ఒకటి చేద్దామనుకున్నాం.’

‘ఏమిటది?’

‘చెబితే నవ్వుతావేమో!’

‘నవ్వెందుకూ?’

‘అయితే చెబుతాను. గుబెర్నియాలో ‘కె’ అనే పట్టణందగ్గిర నది వుందిగదా. దానికి ప్రాజెక్టు కడదామనుకున్నాం. ప్రాజెక్టు కడితే పడవలు, ఓడలూ తిరిగితే నది ఎలా వుంటుందో అని పూహించాం.’

‘మంచిపనిచేశారు! అయితే ఆ కుర్ఖోవ్ కుబేరుడా ఏమిటి?’

‘కుబేరుడూ! నాడెలావుంటాడు? మనవాడిచేతుల్లో రాగిదమ్మిడిలేదు.’

‘లెజ్ నోవ్ పకపకానవ్వి, రూడిన్ చేతులుపట్టుకొని నవ్వావుకున్నాడు. ‘క్షమించు. సవ్నోచ్చింది. అయితే మీ ప్రణాళిక ఘోరంగానే పుడిపోయిందన్నమాట.’

‘మా యిద్దరికీ పుట్టినపూహ, అలా వుండిపోతుందా? వెంటనే పనిప్రారంభించాం. కూలీలను మాటాడుకున్నాం. పని పురమాయించాం. అన్నీ అడ్డంకులే. పట్నంలో మిల్లులున్నాయి. ప్రాజెక్టుంటే మిల్లుదార్లకి గిట్టలేదు. యంత్ర సామాగ్రి లేకపోతే, ప్రాజెక్టు లేదు. అడిగితే వాళ్ళివ్వరు. కొనుక్కుందామంటే, మాదగ్గర డబ్బులేదు. యిద్దరం ఆర్మేల్లు పూరికొంపల్లో మకాంపెట్టి శతవిధాలా ప్రయత్నించాం. అతను ఒట్టి రొట్టెమాత్రం తిని మంచినీళ్లు పుచ్చుకునేవాడు. నే నిన్ని అగటిపట్ల తినేవాడిని...యిన్ని కష్టాలుపడ్డా, మాకేం దిగులుగా వుండేదికాదు. లెజ్ నోక్! అక్కడి ప్రకృతివుండేదీ, నోటితో వర్ణించలేనునుకో! ఎలాగైనా ప్రాజెక్టుకట్టి పంటలు పండించాలని మాప్రయత్నం. వర్తకులదగ్గరకు పోయాం. అదీ యిదీ చెప్పాం. పొలాలు బాగుపడతాయన్నాం. నీళ్లు పుష్కలంగా దొరుకుతాయన్నాం. దగ్గరున్న వర్తకుల్ని స్వయంగా కలుసుకున్నాం. దూరంగా వున్నవాళ్ళకి ఉత్తరాలురాశాం. ప్రాజెక్టుకోసం నాజేబులోవున్న ఆఖరి రూపాయివరకూ ఖర్చు పెట్టేశాను.’

రూడిన్ కిటికీలోంచి బయటకు తొంగిచూశాడు.

‘ఆ ప్రాజెక్ట్ కడితేనా? ఎంత నీరు! ఎంత పంట! అన్నోదకాలకి లోటుండేదికాదు.’

‘చివరి కతను ఏమయ్యాడు?’

‘ఇప్పుడు సై బీరియాలో వున్నాడు...అక్కడ బంగారపు గనులున్నాయట. తప్పుకొస్తానన్నాడు...నీ ఉద్దేశం అతను

ఉత్తరచేతుల్లో వస్తాడనా? అతను పట్టింది బంగారమేలే. మన్ను ముట్టుకుంటే బంగారమాతుంది.'

'నువ్వు మాత్రం బంగారం ముట్టుకుంటే మన్నాతుంది.'

'నే ముట్టుకుంటేనా?... నే నెందుకూ పనికిరానివాణ్ణా నీ వుద్దేశం?'

'ఎవరనగల రామాట? ఒకప్పుడు నీలోవున్న బల హీనతనే చూసేవాణ్ణి. నమ్మకం నామాట. నీ శక్తి సామర్థ్యాలు ఎటువంటివో యిప్పుడు తెలుసుకున్నాను. బంగారాలూ, నగలు, నాణాలు గడించడం నీ ఆశయం కాదు... అందుకే నువ్వంటే నాకు గౌరవం, ప్రేమ.'

'నిజంగానా?'

'అందుకే నువ్వంటే నాకు గౌరవం.'

యిద్దరూ కొంతసేపు మానంగా కూచున్నారు.

'నేను చేసిన మూడో సాహసకృత్యం చెప్పమంటావా?'

'చెబితే సంతోషించేవాళ్ళల్లో నేను మొదటివాణ్ణి.'

'అయితే సరే. యిది మూడోదీ, ఆఖరిదీ. యీమధ్యనే యిది తలసిించింది.'

'చెప్పు, చెప్పు; విందాం.'

'నీకు తెలుసుకదా. ఒకొక్కప్పుడు నాకు తీరిగ్గా వున్నప్పుడు ... ఒకొక్కప్పుడేలే, ఎప్పుడూ నాకు తీరికే. ఒక అభిప్రాయం తటాలున తట్టింది. నేను చదుకున్నవాణ్ణి కదా! పదిమందికీ పనికొచ్చేపని చేద్దామని నాకుతూహలం.'

'కుతూహల మేమిటి? ఆశయం!'

'ఆ ఆశయంతోనే అనేక కార్యాలు తలపెట్టాను. తల

పెట్టిన వేపి కొనసాగలేదు...యిప్పుడు నే నెందుకు ఉపాధ్యాయుడుగా పిల్లలకి జ్ఞానబోధ చేయకూడ దనుకున్నాను. అనవసరంగా జీవితం వృధాచేసేకంటే జీవితంలో నే నార్జించిన జ్ఞానాన్ని యితరుల కెందుకు బోధించగూడదు? యిదివరకే యీ పనిచేసివుంటే కొంతమేలు చేకూరేదికదా. మామూలు మనిషికంటే, నాకు అంతో యంతో జ్ఞానంవుంది. శక్తి సామర్థ్యాలున్నాయి. ధారాళంగా మాట్లాడే నేర్పువుంది.... యిలా ఆలోచించుకొని ఉద్యోగానికి దరఖాస్తు పెట్టాను. చిన్నస్కూళ్ళల్లో, బొత్తిగా చిన్నపిల్లలకి చెప్పేదేమిఉండదు. కాని అక్కడే నాకు ఉద్యోగమిస్తానన్నారు. వద్దన్నాను. ప్రయివేట్లు చెప్పుకుందామంటే—యింతబతుకూ బతికి, యింటి వెనకాల చచ్చినట్టనిపించింది. ఎలాగైతే నేం, యీపూళ్ళోనే కళాశాలలో ఉద్యోగమైంది.'

‘ఏంపాఠాలు చెప్పేవాడివి?’

‘రష్యన్ సాహిత్యంగురించి బోధించేవాణి. యిదివరకు ఏపని యింతశ్రద్ధగా చేయలేదు రాత్రింబవళ్లు పుస్తకాలు తిరగేసేవాణి. యువకుల మనస్సులను సాహిత్యవిషయాల వైపు మళ్ళిస్తున్నానుగదా అని ఉప్పొంగిపోయేవాణి. వాళ్లని ఏదారిలోపెడితే బాగుపడతారాఅని, ఆలోచించేవాణి. మొదటి రోజు క్లాసుకు వెళ్ళాను. వెళ్ళేముందు మూడువారాలు ఆలోచించి, ఆలోచించి చెప్పేలెక్కరు వ్రాసుకున్నాను,’

‘అకాపీ యిప్పుడు నీదగ్గర వుందా?’

‘లేదయ్యా. ఎక్కడో అన్యాయంగా పోయింది. చాలా బాగా వచ్చింది. అనుకోనట్టుగా వచ్చింది. క్లాసులో, వేదిక

ఎక్క కుర్చీలో కూచున్నాను. నేను రాగానే కుర్రాళ్లు లేచి నిలబడ్డారు. కూర్చోమన్నాను. లెక్కర్ ప్రారంభించాను. చెప్పవలసింది ఒక గంట. కాని నాలెక్కరు గంట సేపు పట్టలేదు. కొత్తగదూ. గడగడా, రాసింది చదివేశానేమో యిరవై నిమిషాల సేసే వచ్చింది. యిస్సెక్టరు, నేను చెబుతున్నపుడు ఆక్కడేవున్నాడు. క్లాసు అయిపోయింది. గంట కొట్టారు. గంట కొట్టగానే, యంతసేపూ నా లెక్కరు విన్న ఇనస్పెక్టరు దగ్గరకు వచ్చి యిలా అన్నాడు. 'బాగుంది. లెక్కరు బాగుంది. కాని పదాడంబరం జాస్తి. అంతంతలేసి మాటల్ని కుర్రాళ్ళు అర్థంచేసుకోలేకపోవచ్చు. లెక్కర్ లో స్పష్టత లేదు. అసలు విషయం కొంచెమే చెప్పావు.' కాని లెజ్ నోవ్! విద్యార్థులు మాత్రం, నాలెక్క రెంతో జాగ్రత్తగా విన్నారు. చెవులప్పగించి విన్నారు. వాళ్ళ మొహాల్ని చూశానుగదా, ఎంత ఆసక్తి, ఎంత శౌరవం, ఎంత ఆశ్చర్యం! రెండోసారి క్లాసుకు వెళ్ళినపుడు, ఉపన్యాసం తయారుచేసుకునే వెళ్ళాను. మూడోసారి అలవాటైపోయింది. యిక ముందేమీ రాసుకోకుండానే క్లాసులోనే ఉపన్యసించేవాణ్ణి.'

'ఆ ఉపన్యాసాలు ఎలావున్నాయి?'

'అందరూ బాగున్నాయన్నారు. హృదయంలో కలిగిన ప్రతి భావాన్ని, విపులంగా చెప్పేవాణ్ణి. కుర్రవాళ్లు శ్రద్ధగా వినేవాళ్లు. అందులోనూ ముగ్గురు, నలుగురు కుర్రాళ్లు మెరికల్లావుండేవాళ్లు. వాళ్ళ మేధస్సు పాదరసంలా పరుగెత్తేది. నాకేసి ఆశ్చర్యంగా చూసేవాళ్లు. మిగతావాళ్ళకి నా ఉపన్యాసం అర్థమయ్యేది కాదు. నిజం చెప్పాలిగదా. నా ఉపన్యాసం

అర్థమైనవాళ్ళకూడా, అప్పుడప్పుడు, సందేహాలతో ప్రశ్నలు వేసి కంగారుపెట్టేవాళ్ళు. కాని అది నాకేమీ చికాకనిపించ లేదు. విద్యార్థులకు నే నంటే అమితమైన ప్రేమ. పరీక్షల్లో అందరికి పూరిగా మార్కులు వేసేవాణ్ణి. యిలావుండగా నాకూ కొందరికీ జగడంవచ్చింది. జగడం కాదనుకో. నేను కొంచెం దారితప్పాను. నన్ను చూస్తే వాళ్ళకి విభ్రాంతి. నే నందరికీ విభ్రాంతి కలిగిస్తాను. కాలేజీ కుర్రాళ్ళకి అంతంత లేసిమాటల్లో తాత్వికవిషయాలు చెప్పడం అనవసరంగదా? విశ్వవిద్యాలయాల్లోకూడా ప్రొఫెసర్లు అలా ఉపన్యసించరు. నేను విశ్వవిద్యాలయాల్లోని ప్రొఫెసర్లను మించి కాలేజీ విద్యార్థులకు పాఠాలు బోధిస్తున్నాను. అదీ నా లోపం. నేను చెప్పేవిషయాలు వాళ్ళకి బోధపడ వేమో ననే అనుమానం నాకు కలగలేదు. నీకు తెలుసుకదా; నేను ఉన్నదాంతో తృప్తిపడనని. ఏదోకావాలని కోరుకుంటాను. అది నాలోపం. కాలేజీలో, విద్యావిధానంలో, పాఠాలుచెప్పే తీరులో, ఏ ఏ సంస్కరణలు అవసరమో ఆలోచించుకున్నాను. ఆ సంస్కరణలు యిట్టే ఆచరించవచ్చును. ఎంతోసులభం. అయితే ఎలా అమల్లోపెట్టించాలి? ప్రెస్నిపాల్ కి నే నంటే గౌరవం. అతను మంచివాడు. తగు మనిషి. నేనుచెప్పింది వినకపోడు. ఆయన భార్య నాకు తోడ్పడింది. ఆవిడలాంటి మనిషిని నాజీవితంలో ఎక్కడా చూశేదు. ముప్పైవళ్లున్నా, పదిహేనేళ్ళ పిల్లలా మంచిహెక్తారిగా వుండేది. ఒక మంచిపని తలపెడితే, తానే ముందుకొచ్చేది. తాను నిజమని నమ్మినదాన్ని ఆచరించాలని ఆవిడ తహతహ. తన అభిప్రాయాల్ని నిష్కర్షగా,

ఎక్కడై నాసరే, ఎవరిముందై నాసరే, జంకూగొంకూ లేకుండా చెప్పేది. అవిణ్ణి మర్చిపోమన్నా మర్చిపోలేను. అవిడకి నా సంస్కరణాభిలాషను తెలియజేశాను. అవిడ సలహాపైన ఒకపథకం తయారుచేశాను...యింకేముంది? నాశత్రువులు, అవిడకు నాకూ నిరోధంపెట్టారు. నామీద అవిడకు చాడీలు చెప్పారు. మా కాలేజీలో లెక్కలమాష్టరు ఒకాయన ఉన్నాడు. అతను అచ్చం పిగసోవే. పిగసోవ్ కు తెలివితేటలు లేవు. ఇతనికి ఉన్నాయి. కనుకనే నా కపకారం చేయ గలిగాడు...అన్నట్లు అడగడం మర్చిపోయాను. పిగసోవ్ ఎలా వున్నాడు? బతికే వున్నాడా?’

‘బతికే ఉన్నాడుగాని, చచ్చి నట్లు పడివున్నాడు. ఆసుధ్యన ఒక బస్తీపిల్లను పెళ్లి చేసుకున్నాడు. అవిడ అతన్ని కొడుతుందని ఊళ్లో వుకారు.’

‘పోనీ యిప్పటికైనా బుద్ధిస్తుందిలే ... నటాలియా ఎలావుంది? ఆరోగ్యంగా వుందా?’

‘ఆరోగ్యంగానే వుంది.’

‘ఎప్పట్లా కులాసాగా వుందా?’

‘వుంది.’

రూడిన్, పరధ్యానంగా గోడమీదపడుతున్న తన క్రీసీడనుచూస్తూ పూరుకున్నాడు.

కొంతసేపు అయ్యాక మెలకువ తెచ్చుకొని ‘ఆ, ఎంత వరకు వచ్చాను? లెక్కల మాష్టరు సంగతి కాదూ చెప్తున్నాను?’

‘అవును. అత నేం జేశాడు?’

‘అతనికి నేనంటే ద్వేషం. పాముపగ. స్పష్టంగా అర్థం కాని చిన్నపదం, వాక్యం నా ఉపన్యాసంలో దొర్లించా దాన్ని గోరంతలు కొండంతలుచేసి పూరింతా ప్రచారం చేసే వాడు. నా ఉపన్యాసంలోని శబ్దాలు బాణసంచా కాల్చి నట్టుండేదట. పేల్చిన టపాకాయలట. చిటపటలాడే కప్పగంతులట. నేనోసారి క్లాసులో ఒకపాఠం చెప్పాను. చెప్తూ, పదహారన శతాబ్దపు ఒక పురాణంనుంచి ఉదాహరణలు యిచ్చాను. అందులో చిన్న పొరపాటు దొర్లింది. దా న్నతను పరిశోధించి కనుక్కున్నాడు. బుద్ధి పూర్వకంగానే పిల్లలకు నేను తప్పులు చెప్తున్నానట. నా ఉపన్యాసాలన్నీ తప్పులతడకలని పనిగట్టుకొని యింటింటికి పోయి ప్రచారం చేసేవాడు. యినస్పెక్టరు నేనంటే మొదటి నుంచీ సుముఖంగాలేడు. ప్రిన్సిపాల్ని నాకు వ్యతిరేకంగా కూడగట్టుకున్నాడు. లెక్కలమాస్టరు, యినస్పెక్టరు ఒక టయ్యారు. గూడుపురాణీచేశారు. మాకు తగు వచ్చింది. నన్ను లొంగిపొమ్మన్నారు. నేను లొంగనన్నాను. చిక్కులు పెట్టారు. నాకు కోపం వచ్చింది. వ్యవహారం పూర్తిగా బెడిసింది కాలేజీ కమిటీకి, మా జట్టీలు తెలిశాయి. నేను రాజీ నామాచేయక తప్పిందిగాదు. చేయడం నా కిష్టంలేదు. అంత అన్యాయంగా, నిర్దాక్షిణ్యంగా వెళ్ల గొట్టడానికి నేనెవరనుకున్నారూ? అక్కడేవుండి ఆ అన్యాయమేమిటో, దానిఅంతూ పొంతూ తేల్చుకోవాలనుకున్నాను... కాని ఏం చేయను లెజ్ నోవ్! రాజీనామాచేయక తప్పింది కాదు... యిప్పు డిక గత్యం తరంలేదు. యీ పట్టణంలో తలెత్తుకుని ఎలాతిరగను చెప్పు

లెజ్ నోవ్ మాట్లాడలేదు. తలవంచుకొని కూచున్నాడు. రూడిన్ మాట్లాడాలని ప్రయత్నించి, కంఠం బొంగురుపోగా, మానంగా తలవంచుకున్నాడు. తుణకాలం నిశ్శబ్దం. రూడిన్ లెజ్ నోవ్ వంక తిరిగి, 'నా కిప్పుడు, మహాకవి 'కోల్టుసోవ్' వాక్యం జ్ఞాపకమొస్తోంది. ఆయనన్నాడుకదా 'యశావసమా! కలలతో ఊరించావు. ఆశలతో భ్రమపెట్టావు. నువ్వు పూరించిన కలలు, పెట్టిన ఆశలు యిప్పుడు నన్ను భయపెడుతున్నాయి. భయాలమధ్య దిగుశ్శమధ్య నన్ను దింపి, నువు నిష్క్రమించావు. దారులన్నీ మూసివేసి దశదిశలూ ముంచెత్తి, నన్ను బంధించావు' అయితే లెజ్ నోవ్ ! యీ లోకంలో నే నెందుకూ పనికిరానా? యీ భూమిమీద నే నెందుకు పుట్టేను? యీ చేతుల్లో ఒక్క-కార్యం నెరవేర్చడానికికూడా నేను పెట్టిపట్టలేదా? యీ ప్రశ్నలు నన్ను బాధిస్తున్నాయి. వేధిస్తున్నాయి. నన్ను నేనే ప్రశ్నించుకున్నాను. లోనున్న శక్తివంతా అణచుకొని అణగిమణిగి యీ లోకంలో పడివుండాలనుకున్నాను. కాని నాలో తెలియని, యితరులకులేని శక్తి ఏదో నన్నావహిస్తోంది. ఆవహించి, నన్నాదేశించింది. ఎవరికీలేని ఒక ప్రత్యేకత, ఒక సుగుణం, సామర్థ్యం నీకు ఉన్నప్పుడు, నువ్వెందుకు, ఎందుకూ పనికిరానట్టు పడివుండాలి? నీ శక్తి సామర్థ్యమంతా, మేధస్సంతా వృథా కావలసిందేనా? యింకొకటి జ్ఞాపకమొచ్చుకో లెజ్ నోవ్ ! మనిద్దం చదువుకుంటున్న రోజుల్లో, నేను ఛేషజంగా తిరిగేవాణ్ణి. అన్నీ తెలిసున్నట్టు ప్రవర్తించేవాణ్ణి. లోకంలో నాకేమిటి కావాల్సి, అప్పుడు తెలుసుకోలేక

పోయాను. ఆనాడు నా కా చైతన్యం లేకపోయింది. మాట్లాడుతూ, ఎంత బాగా మాట్లాడేనో అని ఉబ్బిపోయేవాణ్ణి. అంతటితోనే సంతృప్తిపడేవాణ్ణి. మనుష్యులను వదలి, వారి క్రీసిడలను పట్టుకొని, వ్రేలాడేవాణ్ణి. కాని యిప్పుడు, నాకేం కోవాలో తెలుసును. నా వాంఛలు స్పష్టంగా ఒక రూపం దాల్చేయి. దాచుకునేందుకు యివేవీ రహస్యాలుకాదు. నాకు రహస్యాలులేవు. ఒక ప్రయోజనాన్నర్థించి, దాన్ని సాధించడానికి అనేక బాటలను వెతుక్కుంటున్నాను. నాకొక ఆశయం, ఆదర్శం, జీవితలక్ష్యం ఉంది. యిప్పుడు నన్ను నేనే శాంతపర్చుకొని, ఒదిగివుండాలనుకుంటున్నాను. పరిస్థితులనుబట్టి మనిషి ప్రవర్తించాలి. ఏ పరిస్థితు లొచ్చినా, వాటిలోనే యిమిడిపోవాలనుకుంటున్నాను. జీవితంలో, నేను కోరుతున్నది స్వల్పాతీస్వల్పం. నా ధ్యేయం ఆటే దూరంలో లేదు. చేరువలోనే వుంది. లోకంలో ఏదోఒక, పనికివచ్చే కార్యం అ దెంత స్వల్పమైనదై నా నిర్వర్తించాలని నా ఆఖరి కల...యిదీ చేయలేను గాబోలు. ఎందుకు చేయలేనూ? యితరులవలె పనిచేసుకుంటూ, ఎందుకు నా పొట్ట నేను బోషించుకోలేను? యిలా అనుకుంటూనే, కష్టపడి ఒక ఉద్యోగమో సద్యోగమో సంపాదించాననుకో. యిక జీవితంలో నిరపడతా ననగా, భయంలేదు అనుకుంటూవుంటే, వెంటనే భయం నన్ను వెంటాడుతుంది. అదృష్టం ఎదురుతిరుగుతుంది. దానిలో ఆస్తిరత్వానికి స్వస్తి. కాలమంతో యిలాగే గడిచింది. అదేమి కర్మో మరీ... ఎందుచేతంటావు? లోప మెక్కడుందంటావు?

‘ఇది పెద్ద సమస్య. నువ్వే నాకో సమస్య. నీ చిన్న మృదుకూడా, యిలాగే చేసేవాడివి. మొదట, నువ్వు చేసిన పని బాగానే వుండేది. నీ దక్షతకు, నా హృదయం ఉప్పొంగి పోయేది. కాని చివర్నమాత్రం నువు ప్రారంభించినపనే నీ చేతుల్లోనే పాడుచేసేవాడివి.... నీ కర్థమైందనుకుంటాను. అప్పుడు అలా ఎందుకు చేసేవాడివో, నా కర్థమయ్యేదికాదు. నువు విచిత్రంగా కనిపించేవాడివి. భయంకూడా వేసేది. నువ్వు వస్తే, ఎందుకో భయం. నీకు దూరదూరంగా ఉండాలనుకునే వాణ్ణి. నీ కున్న శక్తి ఎవరికీలేదు. ఒకపని చేద్దామనుకుంటావు. యిలా చేద్దామని పూహించుకుంటావు. పట్టుదల వహిస్తావు. నీ ఊహలు, పట్టుదల అద్భుతం.’

‘మాటలు! కేవలంమాటలు; జీవితమంతా మాటల తోనే గడిపేను. జీవితంలో అవే మిగిలేయి. క్రియశూన్యం. నే నేమిటి సాధించానో చెప్పు!’

‘ఏమిటి సాధించావా! సాధించటానికి యింతకంటే ఏమి టుంది? ఒక మంచిమాట చెప్పటంకూడా, మంచిపని చేయడం వంటిదే.’

రూడిన్ లెజ్ నోవ్ వంక చూస్తూ మెల్లగా తలవూపేడు. లెజ్ నోవ్ మొహానికి చేతులు అడ్డం పెట్టుకొని అతికష్టమిద ‘యిప్పు డిక మీ పూరు వెళ్ళిపోతావా?’

‘వెళదా మనుకుంటున్నాను.’

‘అక్కడేముంది వెళ్ళడానికి?’

‘చనిపోతే ఒక బారెడు జాగా వుంది’

లెజ్ నోవ్ విచారంగా నవ్వేడు.

‘ఇలా మాటాడుతున్నానని ఏమీ అనుకోకు. నా మాటలు నీ కాశ్చర్యంగానే వుంటాయి. ఆ మాటలే నా వినాశనానికి కారణం. ఏం చేయమంటావు? అది నాకో వ్యసనమైపోయింది. యిప్పుడు నేను చెప్పింది ఉట్టిమాటలు కాదు.... ఇంకొంతకాలానికి నా జుత్తు పూర్తిగా తెల్లబడుతుంది, ఈ బుగ్గలు యింకా లోతుకుపోతాయి. ... నువ్వు నన్నెప్పుడూ నిష్కర్షగానే, నిర్మోహమోటంగానే సంభోవించేవాడివి. కాని న్యాయంగానే చూసేవాడివి. అంతా అయిపోయింది. చేతులుకాలేక ఆకులుపట్టుకొని ప్రయోజనమేమిటి? దీపగ్లో చమురులేదు. ఒత్తి కొడిగడుతోంది. ... మృత్యువే అన్నింటినీ పరిష్కరిస్తుంది.’

‘రూడిన్, ఏమిటంటున్నావు? మృత్యువా! నా మీద నీకెందుకు కినుక? ఆ మాటకి నేను తగుదునా? నీ శక్తిని కొలవడానికి నే నేపాటివాణ్ణి. జీవితంలో భాగ్య భోగాలు కావలసి వస్తే, వాటిని సాధించే సామర్థ్యం నీకు తప్ప యింకెవరి కుంది? నీ కేడి కావాలనుకుంటే, అది చేయగలవు. శక్తివుంది. నాకా సంగతి తెలుసు. కాని యీ సిరిసంపదలతో నువ్వు ప్రమేయం పెట్టుకోలేదు. భోగాలనన్నిటినీ త్యజించావు. సుఖాలను పరిత్యజించావు. ఏ మానవుడు, ధనరాసులను తృణప్రాయంగా త్రోసిపుచ్చి, ఆదర్శాలకోసం పరుగులుపెట్టేడో, ఆ మానవుడు ఆకలితో అలమటించడంలో వింతేముంది.’

‘నే నంటే నీకు జాలిగా వుందికదూ!’

‘నీ మీద జాలికొద్దీ నే నీ మాటలు అనడంలేదు. నువ్వంటే నాకు గౌరవం. నీ కే సంపదలు కావాలనుకుంటే,

ఆ జమీందారుతోనే సరిపెట్టుకొనేవాడివి. అతన్ని యిచ్చకం చేసి, యింత ఆర్జించుకొనేవాడివి. కాలేజీలోంచి వెళ్ళిపోయే వంటు, ఎందుకు వెళ్ళిపోయేవో, నే నూహించుకోలేనూ! నీ వ్యక్తి లాభాన్ని, సుఖాన్ని త్యజించావు. రూడిన్! ఒక్క-మాట. లోకంలో రెండురకాల మొక్కలున్నాయి. కొన్నింటిని అంటు తొక్కొచ్చు. కొన్ని అంటుతొక్కితే బతకవు. నువ్వు మహావృక్షానివి రూడిన్!

‘కాదు లెజ్ నోవ్; మజలీలుచేస్తూ, ఎక్కడికి వెడుతున్నానో తెలియక గమ్యంలేని బాటసారిని. అదీ కాదు. బట్టి డొల్లువుచ్చకాయని.’

‘దీని కర్థం, నువ్వు ఒకనోట యిమడలేవనే అయితే నే నంగీకరిస్తాను. కాని యిందాక నీలో ఏదో పురుగు ప్రవేశించి, నిన్ను తొలుస్తోందన్నావు. కాని నువ్వనుకుంటోంది న్యాయంకాదు. సత్యంకోసం అన్వేషించాలనే తీవ్రకాంక్ష నీలోవుంది. నీలో అస్థిత్వం వుంటే వుండవచ్చు. నీ సత్యాన్వేషణ నిరతి ఎవలేనది. ఈ కాంక్ష యింకొకరిలో నేనింత వరకు చూడలేదు. జిజ్ఞాస, పరిశోధన, లక్ష్యం యివి నీ సహజ గుణాలు. నాకు ఒకప్పుడు కొంతకాకపోతే కొంత యీగుణాలుండేవి. నేనేనువైతే ఆనాడే యీసద్గుణాలన్నిటికి పూర్తిగా స్వస్తిచెప్పి, కూచుని ఎలాగోలాగ కాలం గడిపేవాణ్ణి. కాని నువ్వలాకాదు. వయసులో నేను నీ కంటే యువకుణ్ణి కావచ్చు. కాని నే నేనాడో ముసలివాణ్ణయిపోయాను. నువ్వు నిత్య యౌవనుడివి. నీ బుద్ధికి వృద్ధాప్యంలేదు. ఏదైనా ఒక నూత్న

వస్తువు గోచరించింది; యువకుడికంటే యింకా ఉత్సాహంగా నువ్వు ముందుకు పురోగమిస్తావు.'

'లేదు లెజ్ నోవ్. నా కా శక్తి లేదు. ఆ శక్తంతా యిప్పుడు ఉడిగిపోయింది.'

'ఉడిగిపోయింది! ఆ మాట నీ దరిదాపులకేరాదు... మృత్యువు అన్ని సమస్యలను పరిష్కరిస్తుందన్నావు? మృత్యువు కూడా జీవితసత్యమేకదూ, రూడిన్! ఎవరైతే, తోటిజనుల పట్ల సహనాన్ని కోల్పుతారో, వారు ఊమాభిక్షకు అనర్హులు. యితరుల ఊమాభిక్షపై ఆధారపడని మానవుడు యీ లోక ములోవుండడు. నువ్వు ఎంతచేయగలవో, అంతటిని జీవితంలో సాధించావు. ఎంతవరకు పోరాడగలవో, అంతవరకూ పోరాడేవు... అంతకన్నా నువ్వింకేం చేయాలి?'

'నువ్వొక వింతమనిషి వైపోయావు. లోకంలో తప్ప బుటేవు.'

'మనిద్దరి దారులు జీవితంలో చెరోకవైపుకు మళ్లాయి. నాకు, అదృష్టమనూ, యింకేమన్నా అను; కాలం కలిసాచ్చింది. అంతోయింతో వుంది. అది తింటూ కూచున్నాను. జీవితంలో నే నేం పాల్గొన్నాను? నాటకం వేస్తుంటే, కుర్చీలో కూచొని ఆనందించే ప్రేక్షకుడిని నేను. ఆ నాటకంలో పాత్ర ధారివి నువ్వు. జీవిత నిత్యసంఘర్షణ నీ ఊపిరి. యుద్ధరంగంలో పైనికుడివి. మనిద్దరం ఒకటే రూడిన్. దారులు వేరైతేనేం? రెండుదారులూ దూరంగాలేవు. సన్నిహితంగా వున్నాయి. మన హృదయంలోని భాష మనకి తెలుసును. నా మూగచూపుల్ని నువ్వర్థం చేసుకుంటావు. నీ అలసిన

కళ్లను నే నవగతించేసుకుంటాను. మనిద్దరి ఆదర్శాలు ఒకటే. అలాగే గడిపేవాళ్లం. అలాగే చదువుకునేవాళ్ళం. మనతో చదువుకున్నవాళ్లలో—పాపం! చాలామంది చనిపోయారు. బహుశా మనిద్దరమే మిగిలేమేమో! అప్పుడు మనం నాదించుకుంటే, దెబ్బలాడుకుంటే ఎంత బాగుండేది! జీవితం మనచుట్టూ పరచుకొని ఉండేది. యిప్పుడు మనతరం బెళ్ళిపోతోంది. నూతన తరం వస్తోంది. మన పక్కనుంచే ఆ తరం వెడుతోంది. ఏవో ఆదర్శాలకోసం, యీ తరం ముందుకు పురోగమిస్తుంది. మనిద్దరం చేతులు పట్టుకొని ఆప్యాయంగా వుందాం. ... రూడిన్, యింకొక్క గ్లాసు. ఈ ఒక్కగుక్కా పానీయం పుచ్చుకో. ఏదీ, మనం ఆ రోజుల్లో పాడుకునే యువగీతం పాడుకుందాం.'

స్నేహితులిద్దరూ గ్లాసులలోపానీయం నింపుకున్నారు. గ్లాసులను స్పర్శింపజేస్తూ నిట్టూర్పు విడిచారు. సంతోషంతో యువగీతం జ్ఞప్తికి తెచ్చుకున్నారు. గొంతులుకలిపి పాడేరు. గీతం ముగిసేక, లెజ్ నోవ్, 'నువ్వు మీ పూరు వెడుతున్నావు కదూ?'

'వెడుతున్నాను'

'అక్కడ నీ కేంత్ స్తుంది? ఆట్టేకాలం ఉండలే వనుకుంటాను...'

'ఎందుకుండలేను?'

'అక్కడ 'నా' అన్న నాళ్ళేవరున్నారు ? ... కాలూ చెయ్యి వంగితే...'

రూడిన్ ఏమీ నూట్లాడలేదు.

‘రూడిన్ ! ఒక్క ప్రార్థన. మరోలా అనుకోకు. నీకు ఏ ఆపదవచ్చినా, నేనింకా జీవించేవున్నానని భావకంపెట్టుకో. నీకూ ఓ యిల్లుండనుకో. నీకూ ఒకతమ్ము ఉన్నాడనుకో.’

‘సంతోషం లెజ్ నోవ్ ! ఆ మాటే పదివేలు. నీమేలు నుర్చిపోను. కాని నే నందుకు తగను ’

‘నువ్వు ఒకవ్యక్తివి కావు రూడిన్ ! నువ్వొక ఆలోచనవి. ఒక భావానివి. ఆలోచనకికూడా భావానికికూడా విశ్రాంతి కావాలికదూ?’

‘నా జీవితమంతా వృథా. ఎన్ని ఆలోచనలుంటే ఏమి ప్రయోజనం? భావనాజగత్తుకు. నా ఆలోచనలతో నే నేమి సంపన్నవంతం చేశాను?’

‘దిగులుపడకు రూడిన్ ! ప్రకృతి మనిషికి కొంత శక్తి నే యిస్తుంది. అంతశక్తి నీ యివ్వదు. అంతశక్తి అతనిదగ్గరలేదని మనం దిగులుపడక్కర్లేదు. ఎంతశక్తివుందో అంతమంకే మనం ఆశించాలి.’

‘నాశక్తి సంచారంతోనే, యాత్రలతోనే హరించుకు పోయింది. యిలా తిరిగి నే నేం సాధించినట్లు?’

‘నీసంచారం వృథాకాదు. అలా సంచారంచేస్తూనే జీవితంలో పురుషార్థాన్ని నువ్వు సాధిస్తావేమో! అలా మజిలీలు చేస్తూనే, దివ్యసందేశాన్ని లోకానికి అందిస్తావేమో! మానవసేవచేసి తరిస్తావేమో!...యింతకీ రూడిన్, మనమంతా దేవుడిచేతిలో కీలుబొమ్మలం కదూ?’

రూడిన్ ఏమీ మాట్లాడలేదు. నిశ్చలంగా చూస్తూ

కూచున్నాడు. రూడిన్ కుర్చీలోంచి లేస్తూ బల్లమీది తన టోపీని, చేతపుచ్చుకున్నాడు.

‘ఇప్పుడే వెళ్ళిపోతావా? ఈరాత్రి యిక్కడవుండవా?’

‘వెళ్ళిపోతాను లెజ్ నోవ్. కృతజ్ఞుణి.’

‘అంతత్వరగా వెళ్ళిపోవడమే?’

‘వెళ్ళిపోవాలి.’

‘జీవితంలో నీ తమ్ముడొకడు ఉన్నాడనిమాత్రం మర్చి పోకు. నాయిలు నీయిలు.’

న్నేహితు లిద్దరూ ఒకర్నొకరు కౌగలించుకున్నారు. రూడిన్ గదిలోనుంచి వెళ్ళిపోయాడు. గదంతా చిన్న బోయింది. లెజ్ నోవ్ కుర్చీలో కుప్పగా కూలబడ్డాడు. దీర్ఘంగా నిట్టూర్చాడు. కుర్చీలోంచి లేచి నుంచున్నాడు శూన్యంగా చూస్తూ అటూ యిటూ తిరిగాడు. ‘పాపం! రూడిన్’ అనుకుంటూ మళ్ళీ కూచున్నాడు. కాగితం కలం తీసి భార్యకు ఉత్తరం రాస్తున్నాడు.

గది బయట చీకటి జీబూతంలావుంది. గాలి హోరున వీస్తోంది. దుఃఖిస్తున్నట్లు గాలిరోద వినిపిస్తోంది. కిటికీలు దబదబా చప్పుడొత్తున్నాయి. రోడ్డుమీద చెట్టుకొమ్మ ఫెళ్ళునవిరిగి క్రిందపడింది. హోరున గాలివీస్తున్న, దుమ్ము రేగుతున్న యిలాంటి రాత్రులలో, హాయిగా యింటిపట్టున కూర్చున్న మానవులు అదృష్టవంతులు. యిల్లూ, వాకిలీలేక యీ గాలిలో, చీకటిలో, దుమ్ములో వీధులవెంట తిరుగుతున్న చికాకులు... చాళ్లని ఆ భగవంతుడే రక్షించాలి!



కొన్నాళ్లు గడిచేయి. పద్దెనిమిదివందల నలభై ఎనిమిదవ సంవత్సరం ... నెలలు గడుస్తున్నాయి; జూన్ నెల రోజులు పూర్తి పోతున్నాయి. ... యిరవై ఆరో తేదీ... సాయంత్రం అవుతోంది. గాలి స్తంభించింది. ఉక్క-బోస్తోంది. పారిస్ నగరంలో, అగ్నివలె ప్రజ్వలిల్లిన మహావిప్లవం క్రమక్రమంగా సన్నగిలుతోంది. ప్రభుత్వ సైనికులు ఆయుధాలతో ప్రజలమీద విరుచుకుపడుతున్నారు. నగర వీధులలో స్వైరవిహారం చేస్తున్నారు. విప్లవయోధులు అప్రతిహతంగా ప్రభుత్వ సైనికులను ప్రతిఘటిస్తున్నారు. యస్. ఆంటోనీ ఫాబర్గ్ లోని ఒక చిన్న వీధి. వీధిముందర రక్షణ శ్రేణిని నిర్మించుకొని, విప్లవవీరులు వీధి ప్రతి అంగుళాన్ని కాపాడుకుంటున్నారు. ... ప్రభుత్వ సైనికుల బూట్ల చప్పుడుతో, అవతలవీధి ప్రతిధ్వనిస్తోంది. బూట్ల చప్పుడు దగ్గిరపడింది. సైనికులు తుపాకులను గురిపెట్టారు. యుద్ధం హోరాహోరీ సాగుతోంది. యిశ్శమీద మంటలు లేచాయి. పొగ కమ్ముకువస్తోంది. రక్షణ శ్రేణిని ప్రభుత్వ సైనికులు బేధించారు. విప్లవ సైనికుల పూహం చెదిరిపోయింది. ఒక్క-రొక్కరే, తుపాకి గుళ్ళను తప్పించుకొంటూ పరిగెడుతున్నారు. రక్షణ దుర్గం చేంత యుద్ధ వాహక మొకటి తలక్రిందులుగా పడిపోయింది. రక్షణ దుర్గంమీద హఠాత్తుగా, నల్లని పొగలమధ్య ఒక మెరుపు మెరిసినట్లు, ఒక వ్యక్తి వచ్చి నిలబడ్డాడు. ఆ వ్యక్తి గంభీరంగా, తీక్షణంగా, గురిపిడుతున్నట్లు చూస్తున్నాడు. ఆజానబాహువు. వేసుకొన్న కోటు చినిగిపోయి, గుడ్డవేలికలా వేలాడుతోంది. ఎర్రని గుడ్డకట్టుకొని నడుం బిగించుకున్నాడు

రేగిపోయినజుత్తు గడ్డిటోపీలోంచి తొంగిచూస్తోంది. ఒక చేత్తో ఎర్రజండా, మరొకచేత్తో పెద్దఖడ్గం పట్టుకొని నుంచున్నాడు. జండా ఎగురుతోంది. కత్తి సూర్యకాంతిపడి మెరుస్తోంది. కత్తిని పూవుతూ, జెండాను ఎగురవేస్తూ తన గొంతునెత్తి, ఏదో అంటున్నాడు. ప్రభుత్వ సైనికులు రక్షణ దుర్గం అవతల పొంచివున్నారు. జండాను చూసి ఒకసైనికుడు ఆ మనిషికి గురిపెట్టాడు. తుపాకిచేలింది. గుండు దూసుకుపోయింది...ఆ ఆజానుబాహువు చేతులలోంచి జండాను, కత్తిని జారవిడుస్తూ రక్షణదుర్గంమీదనుంచి ఒరిగిపోయాడు; భూదేవి పాదాలచెంత మోకరిల్లి నట్లు పడిపోయాడు. ఇంకొక గుండు అతని రొమ్ముల్లోంచి దూసుకుపోయింది. పొగలుకమ్మకు వస్తున్నాయి. మంటలు విజృంభిస్తున్నాయి. విప్లవకారులు పరుగెడుతున్నారు. వీధిలో పక్కయిళ్ళల్లో దాగొంటున్నారు.

రొమ్ముల్లోంచి గుండు దూసుకుపోయిన, నేలకుఒరిగిన వ్యక్తినిచూసి, ఒక విప్లవయోధుడు కూడావస్తున్న మరొక యోధునితో 'ఆ ఆత్మార్పణచేసిన మహావీరుడు ఎవరో తెలుసునా?'

గుండు దూసుకుపోయిన, అరటిపూల దొప్పలుగా తల విడిచిపోయిన, ఆ ఆజానుబాహువు 'ఆత్మార్పణచేసిన మహావీరుడు' రూడిన్ ! డిమిట్రీ నిఖిలోవిచ్ రూడిన్ !!

